După ce a primit o invitație de la un cunoscut Pushkinist Schweitzer să vină la Mikhailovskoye, artistul de restaurare din Leningrad Nikolai Genrikhovich Vermel a amânat lucrări pripite la frescele Bisericii Trinității din Novgorod și, împreună cu partenerul și studentul său Pakhomov, s-au dus la Schweitzer, culegând prin colecțiile muzeului Mikhailovsky documente.
Fiica moșierului, actrița teatrului din Odessa, frumusețea care a venit să-și viziteze fiica și mama îmbătrânită au fost invitate în excursie.
Aleile cu zăpadă, o casă veche, o societate interesantă în Mikhailovsky - Tatyana Andreevna îi plăcea totul. A fost plăcut să găsești admiratori ai talentului lor - studenți Odessa. A fost o surpriză complet neașteptată. După ce a intrat într-una dintre camere, Tatyana Andreevna a tresărit liniștit și s-a scufundat pe un scaun opus portretului unei tinere frumuseți. Toată lumea a văzut că tovarășul lor este complet asemănător cu ea. "Carolina Sabanskaya este străbunicul meu", a explicat ea. Bunicul actriței, un anume Chirkov, a servit în regimentul de dragoi acolo, în anul șederii sale la Odessa. Carolina strălucea în societate, iar poetul nostru era îndrăgostit de ea, dar s-a căsătorit cu un drac și s-au despărțit. Întâmplător, sora acestui aventurier disperat, contesa de Ghana, a fost soția lui Balzac în cea de-a doua căsătorie. Tatyana Andreevna și-a amintit că unchiul ei din Kiev păstra un portret al lui Pușkin.
Schweizer a fost uimit. Știa că, despărțindu-se de Sabanskaya, poetul i-a oferit portretul său, care era înfățișat, ținând o foaie cu un fel de poem dedicat fermecătoarei poloneze. Pușkinist a decis să meargă la Kiev.
În capitala Ucrainei, a reușit să o găsească pe unchiul Tatyana Andreevna, dar, din păcate, în unul dintre momentele de criză a pierdut portretul anti-dealerului Odessa Zilber. În Odessa, Schweitzer a aflat că anticuarul a prezentat portretul nepotului său, care lucra la sanatoriul din Ialta pentru pacienții consumatori: portretul nu avea nicio valoare artistică.
Înainte de a părăsi Odessa, Schweizer a vizitat-o pe Tatyana Andreevna. A cerut să-l ducă cu ea la Yalta. Acolo, într-un sanatoriu pentru tuberculoză, a murit spaniolul Ramon de Pereiro, în vârstă de douăzeci și doi de ani. A ajuns în Rusia împreună cu alți republicani, dar nu a putut suporta climatul și s-a îmbolnăvit grav. Au devenit prieteni și se vedeau adesea. Odată, la o ieșire la țară, Ramon a îngenuncheat brusc în fața ei și a spus că el o iubește. Părea pompos și nepotrivit deloc (ea era cu zece ani mai în vârstă decât el, iar Masha avea deja opt ani), râse, iar el brusc el sări în sus și fugi. Tatyana Andreevna s-a reproșat tot timpul acestui râs, pentru că teatralitatea este a doua natură compatrioților săi.
Sanatoriul i-a spus că nu există nicio speranță și i-a permis să rămână. În cameră, a îngenuncheat în fața patului. Ramon o recunoscu și lacrimile se rostogoliră pe fața lui subțire, înnegrită.
Între timp, Schweizer a găsit un portret în sanatoriu și l-a numit Vermel. A fost posibilă restaurarea doar la fața locului. Cu toate acestea, a sosit Pakhomov, implorând profesorul să-l trimită. Bătrânului era evident că Misha-ul său din sud avea, de asemenea, un interes special pe lângă profesionist. Ceva ce a observat înapoi în Novgorod.
Cu ajutorul lui Pakhomov, a reușit să citească versurile pe care Pușkin le ținea în mâini. A fost o strofă a poemului: „Creasta zburătoare subtiează norii ...” Această constatare nu conținea senzații, dar era important pentru Schweitzer să atingă viața poetului. Pakhomov s-a bucurat să o vadă din nou pe Tatyana Andreevna. Nu i-a spus niciodată despre dragoste și a tăcut și ea, dar în primăvara anului 1941 s-a mutat la Kronstadt - mai aproape de Novgorod și Leningrad.
Războiul a găsit-o pe insula Ezel, ca parte a echipajului vizitator al Teatrului Flotei Baltice. Odată cu începutul luptei, actrița a devenit asistentă medicală și a fost evacuată chiar înainte de căderea insulei eroice. Mai departe, calea se întindea pe Tikhvin. Avionul a fost forțat însă să aterizeze lângă Mikhailovsky, în locația unui detașament partizan.
În timp ce repara conducta de gaz spartă, Tatyana Andreevna cu escorta s-a dus la Mikhailovskoye. Nu știa încă că Schweitzer a rămas aici pentru a proteja valorile muzeului îngropate de el și portretul lui Sabanskaya ascuns separat de ele. Tatyana Andreevna l-a găsit întâmplător, nu tocmai sănătos psihic. În zori, avionul i-a transportat spre continent.
În Leningrad, i-au găsit pe Vermel și Masha: Nikolai Genrikhovici s-a repezit la Novgorod odată cu izbucnirea războiului. A reușit să împacheteze și să transporte obiecte de valoare ale muzeului la Kostroma, dar el însuși a trebuit să rămână cu Masha și Varvara Gavrilovna - mama Tatyana Andreevna - din Novgorod. Cei trei pe jos au încercat să părăsească orașul ocupat, dar o femeie în vârstă a murit.
De la plecarea sa în armată nu a fost nicio veste de la Pakhomov. S-a dus spre sud, a lucrat într-un ziar din prima linie și a fost rănit în timp ce respingea o aterizare germană. Toți au dorit Tatyana Andreevna. Spitalul său se mișca constant - prima linie se rostogolea spre Volga.
În Leningrad, a devenit din ce în ce mai dificil. Tatyana Andreevna a insistat ca Vermel, Schweitzer și Masha să meargă în Siberia. Ea însăși trebuia să stea la teatru. Era complet singură, adesea petrecea noaptea în dressing, unde era mai cald decât acasă, singură cu portretul lui Sabanskaya, ceea ce a dat naștere gândului că după moarte nu va avea nici ochi, sprâncene sau zâmbete. E bine că pe vremuri pictau portrete.
Dar apoi, într-o zi, apăsându-și fruntea de geam, a văzut un bărbat într-o haină mare pe o stradă pustie, cu o mână în pansament. Era Misha Pakhomov. După ruperea blocajului, cei care au plecat la evacuare s-au întors și la Leningrad. Viața devine din ce în ce mai bună. Vermel și Pakhomov erau dornici să restaureze monumentele distruse ale lui Peterhof, Novgorod, Pușkin, Pavlovsk, astfel încât, după câțiva ani, oamenii nici nu și-au imaginat că hoardele fasciste au trecut prin acest ținut.