Roma de pe vremea împăratului Nero, a fost condamnată în crimă și dezmățare. Pentru Petronius - un scriitor, un estet, un cunoscător al luxului și al plăcerii, un „arbitru al harului”, o aproximație a lui Nero - este nepotul său, un tânăr și frumos războinic, patricianul Mark Vinicius. Tânărul spune că, întorcându-se la Roma din războiul împotriva părinților, i-a rănit mâna și, rănit, a fost dus în casa sa de către comandantul cu părul gri Avl Plavius. Acolo Vinicius a fost captivat de o tânără Lygia, arătând ca o nimfă fragilă cu ochi albaștri. Este fiica regelui Lygienilor, care trăiește în îndepărtatele păduri nordice și a chemat-o în patria Kallinei. În copilărie, a plecat la Roma ca ostatic și a crescut în casa nobilului Avl și a soției sale credincioase, virtuoase Pomponii. Tratând-o pe Lygia ca pe propria fiică, ei au crescut-o curată, castă și deloc ca niște romani dizolvați. Ei spun că ea însăși o tânără, frumoasă, calmă și tristă Pomponia este creștină, dar Petronius, de exemplu, nu crede în acest lucru: toată lumea știe că creștinii sunt răufăcători teribili, dar Pomponia, a cărei față pare a radia lumina, nu poate fi niciodată un ticălos.
În casa de la Avla, Vinicius i-a rostit multe cuvinte înflăcărate Ligiei și un sentiment reciproc a strălucit în inima fetei. Dar, din anumite motive, a atras un pește pe nisip ... Vinicius, care și-a pierdut capul, este gata să se căsătorească cu Lygia. Însă Petronius îi spune lui Nero că Vinicius s-a îndrăgostit de un ostatic Ligi slab. Aceste cuvinte îndepărtează imediat împăratul de fată - și îi promite lui Petronius să o ducă la palat și să-i dea Vinicius.
Omul uriaș și puternic Ursus o însoțește pe Lygia în palat, o ligiană care a venit la Roma cu micuța prințesă și, ca ea, care a devenit creștină aici. Seara, o fată care tremură de frică este condusă la o sărbătoare. Spre bucuria Ligiei, Vinicius ocupă locul de lângă ea. Curând, intoxicat de pasiune și vin, el începe să sărute pasional frumusețea, șoptind că mâine Nero o va da. Ursus a ajuns la timp și o aruncă pe Vinicius și o scoate pe fetița înspăimântată din sala de banchete.
Lygia plânge. Nu vrea să devină concubină a lui Vinicius. Sărăcia mai bună decât luxul și necinstea! Lygia decide să alerge.
După ce a aflat despre dispariția Lygiei, Vinicius într-o furie îl omoară pe bătrânul sclav, care l-a doborât. Pentru prima dată în viața mea, cineva a îndrăznit să se opună dorințelor unui tânăr patrician! Uluit de dragoste și disperare, Vinicius o caută pe Lygia. Petronius, simpatizând cu nepotul său, este gata să-i ofere frumosului său sclav, grecul Evnika, cu părul auriu. Dar ea se roagă atât de pasional să nu o trimită din casă, încât Petronius uimit înțelege: fata este îndrăgostită de sine! Iar devotamentul lui Evnika îi atinge inima. Evnika conduce vicleanul Chilon grecesc - un bețiv și o față roșie, un con, un spion și un escrocher care se angajează să o găsească pe Lygia. După ce a aflat că fata trăgea pește în nisip, acest bărbat, arătând ca o maimuță și o vulpe în același timp, pleacă în căutarea.
În scurt timp află că peștele este un semn secret al creștinilor. Pretinzând a fi creștin, Chilon pătrunde în mediul lor și se întâlnește cu medicul Glaucus, a cărui familie a dat-o la o parte la tâlhari, și a lăsat să moară pe drum. Acum Chilon se teme că Glaucus îl va recunoaște și încearcă să-l incite pe un alt creștin, tânărul cu minte simplă Urban, care spune că Glaucus este un spion al împăratului, împotriva doctorului. Așa cum gigantul se aruncă când Chilo menționează accidental numele Lygia, grecul viclean înțelege: Urban este Urs!
Apostolul Petru se află la Roma. Toți creștinii orașului se adună pentru predica lui de noapte. Chilo duce acolo la Vinicius, care speră să o întâlnească pe Lygia. Apostolul Petru impresionează tinerețea prin simplitate și măreție. Chipul bătrânului strălucește cu o astfel de convingere care este inerentă numai adevărului. Dar predica lui Petru este o negare a întregii vieți obișnuite a lui Vinicius. Cu toate acestea, povestea răstignirii și învierii lui Hristos uimește tânărul patrician. Și își dă seama brusc că Lygia creștină nu va deveni niciodată concubina lui. Văzând-o pe Lygia în mulțime, Vinicius admiră frumusețea spirituală a fetei și își dă seama că împotriva credinței ei toată puterea și curajul său sunt nimic.
După ce a plecat după predica după Lygia, Vinicius izbucnește în casa ei și încearcă să o ia pe fată, dar Ursus își dă pumnul puternic pe capul patricianului.
În dulapul sărac al Ligiei, vindecătorul Glaucus îl tratează pe Vinicius. Lygia însăși are grijă cu blândețe de tânăr. El e fericit; nevrând să-și părăsească iubitul, decide să rămână cu creștinii și trimite pentru Chilon - singurul care știe unde se află acum Vinicius. Văzându-l pe Chilon, Glaucus recunoaște în el pe ticălosul care i-a distrus întreaga familie și pe Ursus - bătrânul care l-a pus pe Glaucus. Chilo urlă de groază, dar apostolul Petru care apare îi lasă pe grec să meargă în pace: Glaucus și Ursus își iartă inamicul ...
Vinicius șocat reflectă asupra bunătății și milosteniei creștinilor. Apoi cade în uitare și i se pare că Lygia îl conduce spre locul unde strălucește soarele.
După câteva zile, Vinicius simte că pasiunea lui este înlocuită de o iubire profundă, adevărată. Dar Lygia chinuită, neîndrăznind să-l iubească pe păgân cu inima de lup roman, decide să se despartă de tânăr.
Vinicius se întoarce în casa lui, dar tot ce este în jurul lui pare gol și nesemnificativ pentru tânăr. Tânjește după Lygia - și adesea își amintește de omul uimitor pe care l-a întâlnit cu creștinii - Paul din Tars. „Fiecare cuvânt îl transformă în praf toate bazele lumii noastre”, crede tânărul. Sufletul lui se schimbă. Acum este dezgustat de prolejul nobilimii romane, iar la o sărbătoare de lux respinge hărțuirea împărătesei Poppea. Dispare, râzând cu răutate. Vinicius visează la Lygia. Dintr-o dată, un Chilo sfâșiat vine la el și declară că, dintr-o dragoste pasională pentru creștini, i-a urmărit din nou pe toți. Înfuriat de ticăloșia grecilor, Vinicius îi poruncește să fie sculptat; apoi Chiloșul gemu îl duce pe tânăr la noua casă a apostolilor. Acolo, Vinicius îi cere lui Petru și Pavel mâinile Lygiei și promite că va încerca să înțeleagă și să accepte învățăturile lui Hristos. Un fericit Petru binecuvântează iubitorii.
Un Nero necăjit visează la un mare foc - și în curând minionii împăratului au dat foc Romei. Căutând pe Lygia, Vinicius se repezi disperat prin flăcările orașului. După ce a ieșit cu greu într-o tunică mocnită dintr-o mare de foc, tânărul se năpustește pe Chilo, care îl sfătuiește să-l caute pe Lygia și pe Petru într-una dintre rugăciunile subterane ale creștinilor. Vinicius se grăbește acolo și vede o mulțime de oameni disperați, pe care Apostolul Petru îi calmează cu un cuvânt afectuos. Observând că Vinicius a slăbit din ororile experimentate, Peter îl conduce în Lygia. După ce a căzut în genunchi, tânărul îi mulțumește cu căldură Domnului, iar Petru, pe care Vinicius îl iubea din toată inima sa nestăvilită, îl boteze pe tânărul patrician în baraca săracă a excavatorului.
Oamenii bubuie de mânie. Pentru a salva împăratul și ei înșiși, patricienii zvoneau că orașul a fost incendiat de creștini. Karay „răufăcători”, Nero urmează să aranjeze mulțimii un spectacol care va fi amintit de secole. Poppea duce în secret la împăratul Chilonului; el este gata să-i trădeze pe toți creștinii - și, mai ales, pe Vinicius cu Lygia. O, Chilo se va răzbuna grozav pe Vinicius pentru a-și păcăli!
Petronius îi avertizează pe nepotul său că se pregătește prigoanele creștinilor. Cu ce plăcere „arbitrul harului” va supăra planurile acestei maimuțe-Nero! Dar Vinicius nu are timp să o salveze pe Lygia: fata este dusă la închisoare. Petronius înțelege: aceasta este răzbunarea lui Poppea, pe care Vinicius a respins-o de dragul Ligiei. Tânărul nu a fost însă capturat pentru că vor să se bucure de suferința lui, chinuind-o pe Lygia în fața sa.
Mulțimea este însetată de sânge, creștinii aruncați în închisoare - o sete de martiriu. Suferințele lui Vinicius depășesc puterea omului. Și Sfântul Petru primește o revelație: în acest oraș al lui Satana Hristos vrea să-și stabilească capitala!
Cu chipurile luminate, creștinii merg la moarte - și într-o agonie teribilă dispar pe arenă. Chilon, așezat în haine luxoase lângă Nero, șoptește: „Își văd învierea!”. - și cade fără sentimente. Execuțiile continuă. Vinicius, deghizat într-un digger mormânt, intră într-o temniță groaznică și petrece trei zile cu o Lygia bolnavă. Sufletele lor au fost deja curățate de tot ce este pământesc. Vinicius decide ferm după moartea Lygiei să admită că este creștin și să-l urmeze pe iubitul său.
Creștinii sunt arși pe stâlpi, luminând grădinile împăratului cu sute de torțe vii. De la unul dintre stâlpii de la Chilon cu părul gri, Glaucus, care era cuprins de flăcări, privește și șuietoare: „Iartă!”. Iar Chilo șocat, transformându-se dintr-un om mic mizerabil într-un bătrân maiestuos, strigă: „Creștinii sunt nevinovați! Arsonistul este Nero! ” Aceste cuvinte sunt răspândite instantaneu în toată Roma, iar Chilo, care s-a pocăit de păcatele sale, este botezat de apostolul Pavel într-o alee întunecată. În curând, Chilo este confiscat, dar nici o tortură nu-l poate obliga acum să renunțe la cuvintele sale. Limba lui este scoasă și dată ursului pentru a fi sfâșiată în bucăți în arenă. Dar fiara nu atinge nefericitul; cu un chip luminat, chiloții chinuiți renunță la spirit.
Iar împăratul decide să aranjeze Vinicia o „nuntă fericită”. Și cum o tinerețe albă de cretă o vede pe Ursa împinsă în arenă, apoi eliberează un tur uriaș, la coarnele de care este legată golica Lygia. Urs apucă un tur lângă coarne și îi răsucește gâtul. Publicul urlă cu încântare, iar Nero, speriat de mulțime, îi oferă lui Ursa și Lygia viață și libertate.
În casa lui Petronius, Ligius și Vinicius îl imploră pe Petru care suferă să părăsească Roma. „Trebuie să mă duc după turma mea”, răspunde bătrânul, dar totuși creștinii reușesc să-l convingă că trebuie să semene adevărul în alte orașe și orașe. Iar Petru părăsește Roma - dar pe Calea Appiană îi apare Hristos. - Quo vadis, Domine? („Unde mergi, Doamne?” (Lat.)) - Apostolul întreabă și aude răspunsul: „Odată ce pleci din poporul meu, mă duc la Roma pentru un nou crucifix”.
Petru șocat se întoarce la Roma. Curând apostolii sunt aruncați în închisoare. Dar când îl duc pe Petru bătut la executare, el merge ca un învingător și, privind în jurul Romei, șoptește: „Ești răscumpărat, ești al meu!”
Paul merge la fel de calm la execuție în aceeași zi. Știe că ceea ce a semănat nu va risipi niciodată vârtejul răutății.
Vinicius și soția sa Ligia trăiesc în pace în Sicilia. Se iubesc, cred - și sunt imens fericite.
Iar Petronius este condamnat. Nero se aruncă mai adânc în profilația vagă, iar „arbitrul harului” nu intervine acum decât cu împăratul. Urmează să-i trimită lui Petronius o condamnare la moarte, dar decide să joace ultima glumă cu Nero. La o sărbătoare luxoasă, înconjurată de prieteni, la muzica fermecătoare, își deschide venele. Alături de el, moare frumoasa Evnika, care a refuzat să trăiască fără o persoană iubită, moare. Înainte de moartea sa, Petronius trimite o scrisoare batjocoritoare lui Nero, în care scrie că este gata să-l ierte pe împărat pentru toate crimele și crimele, dar îl disprețuiește profund pentru versetele rele. Oaspeții, uitându-se la trupurile albe de marmură ale lui Petronius și Evnika fără viață, înțeleg: singurul lucru care a mai rămas din lumea veche este poezia și frumusețea.
Nero acționează și merge sălbatic. Se pare că lumea se transformă într-o continuă orgie sângeroasă și clovnică. În cele din urmă, legiunile revolte îl proclamă pe împăratul Galbu. Cu cuvintele: „Ce moare un artist!” Nero îi pune un cuțit la gât, dar este laș, iar sclavul își ajută stăpânul să treacă cu o lovitură scurtă.
Și din sol, saturat de sânge și lacrimi, răsadurile semințelor semănate de Petru se ridică liniștit, dar constant ...
Nero a fost mult timp treaba, iar bazilica lui Petru de pe dealul Vaticanului domnește până acum peste Roma și întreaga lume. Lângă vechea Poartă Kapensky se află o mică capelă cu o inscripție pe jumătate ștersă: „Quo vadis, Domine?”
