: Șoferul se căsătorește cu dragoste, dar în curând își trădește iubita schimbând-o. Aflând despre toate, soția îl părăsește și se căsătorește cu un altul, iar șoferul își dă seama că și-a pierdut prima iubire.

Narațiunea se desfășoară în numele jurnalistului. Poveștile șoferului și ale maestrului rutier sunt prezentate în numele lor.

În loc de prolog

Jurnalistul se afla într-unul din centrele regionale din Shan Shan, când a fost chemat de urgență la redacție. A întârziat la autobuz și s-a dus să caute o mașină care trece. La benzinărie se afla un camion, iar jurnalistul i-a cerut șoferului, un bărbat înalt, înclinat de vreo treizeci, să-i dea un ascensor, dar acesta a refuzat, fără să explice motivul, și a plecat. Cisterna a spus că șoferul a avut o tragedie personală.

Curând după aceasta, jurnalistul a fost trimis în sudul Kirgazistanului. De data aceasta a urcat cu trenul. Însoțitorul său s-a dovedit a fi același șofer. Călărește spre Pamirs. La întrebarea jurnalistului de ce nu i-a dat o plimbare atunci, șoferul a răspuns că și-a rostogolit fiul și i-a spus povestea.

Este bine când o persoană însăși spune totul, experimentând din nou, gândind, uneori în tăcere.

Datorită profesiei sale, jurnalistul a cunoscut personal eroii acestei povești, a putut-o suplimenta și explica multe, dar, după ce a ascultat povestea până la sfârșit, nu a reușit-o.

Povestea lui Chauffeur

Această poveste a început când Ilyas, elev al orfelinatului, s-a întors din armată, unde a slujit într-o unitate motorizată.

Prietenul său Alibek, care fusese demobilizat cu un an mai devreme, lucra deja la un depozit de motoare care opera zboruri prin lanțul muntos Tien Shan.

Ilyas a venit la el și a devenit șofer pe pasajul Tien Shan, unul dintre cele mai înalte drumuri montane din lume.

În primăvară, o parte din vehicule au fost trimise în ajutorul fermelor colective. Mai ales adesea noii veniți precum Ilyas au fost trimiși la fermele colective. Odată, în apropierea unei stepe îndepărtate, Ilyas a întâlnit-o pe Asel, o fată subțire într-o eșarfă roșie, subțire ca plopul și a condus-o acasă.

Se întâmplă, se dovedește, ușor și cu bucurie în suflet, dacă o persoană stă în apropiere, aproape atingându-se cu cotul, despre care nu știai nimic acum o oră, dar acum din anumite motive vrei doar să te gândești la el ...

În satul Asel, mama aștepta deja - potrivnicii au ajuns la casa lor. Ilyas nu a putut să o uite pe fată, deși el știa că este agățată. Ilyas a fost nevoită să meargă la această durere încă o săptămână. Două zile mai târziu, l-a întâlnit din nou pe Asel pe același drum și după aceea, o piatră mare de pe marginea drumului a devenit locul întâlnirii lor.

Ilyas nu a întrebat despre mire, dar Asel a spus că aproape că nu-l cunoaște. Era o rudă îndepărtată a mamei sale. Familiile lor s-au legat mult timp între ele, iar acum a venit rândul lui Asel. Părinții nu i-ar fi dat niciodată fetei să se căsătorească cu un „șofer nou, fără rădăcină”, iar Ilyas, cunoscând vechile obiceiuri din Kirghiz, nu a îndrăznit să dea o idee despre nuntă.

Cinci zile mai târziu, Ilyas a fost chemat la depozitul de motoare, iar dispeceratul Kadich l-a informat pe tip că este transferat la zboruri în China.

Kadich nu era indiferent față de Ilyas. Tipul a dus-o la cinema de mai multe ori, a însoțit-o acasă. Între ei nu era nimic grav, însă șoferul Jantai, o bârfă lacomă și micuță, a înțeles constant că au o aventură.

Kadicha a eliminat în mod special această numire de la autorități pentru a-i face pe plac lui Ilyas.

Ilyas a simțit că ar trebui să meargă în ură, să-și ia la revedere de la Asel, care ar putea să-l aștepte pe drum. Plecând chiar de la încărcare, tipul s-a repezit la casa fetei și a văzut-o pe mama ei escortând-o pe chibrit. Din conversația lor, Ilyas și-a dat seama că în două zile Asel va fi dus la soțul ei.

Ilyas a întâlnit-o pe fată, după ce l-a condus să călărească, dar nu l-a adus acasă.

Toate neliniștile, întristările în timp ce au dispărut. Nu eram decât noi, acolo era fericirea noastră, raiul și drumul.

Iubitorii și-au petrecut prima noapte într-o cabină de camioane de pe lac. Asel a înțeles că părinții ei vor fi jigniți o viață întreagă, dar nu au putut face altfel.

Ilyas a fost felicitată de toți șoferii depozitului de mașini, doar o întâlnire cu Kadichi, care a avut greu să supraviețuiască acestei știri, a stricat dispoziția. Un prieten Alibek s-a mutat într-o casă pe care a construit-o lângă un depozit de motoare și și-a cedat apartamentul la noii căsătoriți. Asel a născut curând un fiu, Samat.

Cuplul se gândea deja să meargă la părinții lui Asel când s-a întâmplat un dezastru.

La sfârșitul toamnei, pe drumul către cea mai dificilă secțiune a traseului, trecând Dolonsky, Ilyas a văzut un camion al cărui motor a eșuat. Șoferul și pasagerul camionului, un bărbat aflat la patruzeci de ani, un bărbat rutier pe nume Baytemir, au fost rugați să dea un ascensor, dar Ilyas a decis să-și transporte mașina prin pas pe un cablu.

Aceasta a fost o problemă periculoasă - nimeni nu a transportat niciodată marfă pe remorci pe serpentinele abrupte ale Pastei Dolonsky.

Ilyas a fost încăpățânat, a insistat pe cont propriu și, riscând propria viață și viața pasagerilor, a livrat camionul în casa stăpânului rutier. Nu avea să mai concureze cu Dolon, dar viața a comandat-o altfel.

În timpul iernii, muncitorii chinezi le-au solicitat șoferilor depozitului de mașini să transfere echipamentul într-o uzină mare aflată în construcție în apropierea frontierei. Avea o mulțime de echipamente și au cerut să-l transfere într-o săptămână. Era imposibil să faci acest lucru cu forțele din carpool.

Apoi Ilyas și-a amintit cum a tras un camion pe un cablu prin pas și a sugerat să atașeze o remorcă la fiecare mașină. La început, șoferii au râs de o ofertă atât de nechibzuită, apoi au început să se certe. Alibek a sugerat să gândească, să efectueze teste, dar Ilyas nu voia să aștepte. Mândria lui a fost rănită și a dovedit tuturor că acest lucru a fost posibil.

Fiecare persoană are propriul său caracter! Desigur, trebuie controlat, dar acest lucru nu este întotdeauna posibil.

După ce l-a convins pe Kadich să-i dea o remorcă, Ilyas a luat sarcina și a plecat la trecere. Pe o serpentină abruptă, el a pierdut controlul, camionul a derapat, remorca a lovit șanțul și s-a blocat acolo. Ilyas nu a putut să-l scoată, a fugit laș, lăsând remorca cu încărcătura în cuvă.

Ajuns acasă într-o stare de nebunie, Ilyas s-a certat cu Asel, și-a lovit aproape soția când ea l-a sfătuit să meargă imediat la depozitul motorului și l-a numit laș. După ce a petrecut noaptea într-o pensiune, Ilyas a apărut totuși la depozitul auto și a aflat că fusese scos de pe autostradă și transferat la zboruri interne. Șoferii nu l-au salutat, Alibek a fost în special supărat, pentru că Ilyas a distrus problema, iar acum nu puteți dovedi că puteți merge cu o remorcă prin trecere.

Toată lumea îl considera pe tipul de sus, care dorea să „câștige faima”, dar în loc să-și asculte tovarășii și să se răzgândească, Ilyas a insuflat o insultă. În seara aceea, s-a îmbătat pentru prima dată. Kadich l-a întâlnit beat și a profitat de asta - Ilyas s-a găsit în patul ei. Când Ilyas a părăsit casa lui Kadichi dimineața, Jantai l-a văzut.

Așa că a început legătura lor. Cu toate acestea, Alibek a insistat să folosească remorci, a venit cu ideea de a le fixa frâne și l-a numit pe Ilyas ca partener al său într-un zbor de probă, dar el a refuzat nepoliticos. În aceeași zi, Ilyas a avut o luptă cu Jantai - remorcile au interferat cu el, deoarece au redus kilometrajul lunar și, prin urmare, câștigurile, și a decis că Ilyas crede la fel.

Din acea zi, Ilyas aproape că nu a apărut acasă, a petrecut noaptea alături de amanta lui, a băut mult. Asel nu știa despre necazurile soțului ei, dar totuși suferea, sperând că în curând viața va reveni pe fosta sa cale. La final, Ilyas a decis să se despartă de Kadichi, dar nu a avut timp. Ajuns într-o zi acasă, a descoperit că Asel plecase și și-a luat fiul.

S-a dovedit că Dzhantai s-a răzbunat - Asel a povestit despre romanul lui Ilyas și Kadich i-a confirmat involuntar cuvintele. Ilyas s-a repezit spre durere, spre părinții lui Asel.Mama ei a certat-o ​​pe Ilyas, nu i-a dat gura să se deschidă și a decis că Asel este acasă și nu voia să-l vadă.

Câteva zile mai târziu, Ilyas și Kadichi au plecat - s-au stabilit „într-o expediție exploratorie pentru a dezvolta pășunile din stepa Anarkhay”. Au stat împreună mai mult de trei ani, au trăit împreună, dar nu a fost dragoste.

Respectul este un lucru, iar iubirea este alta. Dacă chiar unul iubește și celălalt nu, este o viață falsă.

În ultimele șase luni, Ilyas și-a dorit mult timp soția și fiul. În cele din urmă, el și Kadichi și-au dat seama că nu mai pot trăi împreună și s-au despărțit. Ilyas s-a întors în Shan Tien. În sat, el a aflat de la sora sa mai mică Asel că vine în fiecare an să-și viziteze fiul și soțul.

Ilyas s-a întors să lucreze la depozitul său auto motor. Șeful era nou acolo, Alibek a devenit mecanicul șef al depozitului de motoare Pamir, Dzhantai a dispărut și el, nimeni nu și-a amintit incidentul cu remorca și Ilyas a fost luat cu nerăbdare.

Odată ce Ilyas a băut din nou tare și dimineața, cu o mahmureală severă, s-a urcat la volan. Apoi s-a oprit la mese de câteva ori, a băut mai mult. Până seara, Ilyas a fost complet intoxicat, a pierdut controlul, iar camionul s-a prăbușit într-un blocaj rutier. Acolo stăpânul rutier Baytemir l-a găsit și l-a adus acasă. În soția lui Baytemira, Ilyas și-a recunoscut Assel. A petrecut noaptea la șeful șoselei, care l-a primit pe Ilyas ca oaspete drag. Dimineața, ascultând impulsul, Ilyas a sugerat ca Asel să o ia pe fiul ei și să plece cu el, dar ea a refuzat.

Ilyas s-a întors în flotă cu o hotărâre fermă de a pleca pentru totdeauna. Trecând pe lângă moșia Baytemir, și-a văzut fiul jucându-se pe drum și s-a oferit să-l călărească. De atunci, Ilyas a ajuns să călărească cu Samat. Era fericit să-și vadă fiul cel puțin câteva minute pe zi.

Odată nu și-a văzut fiul pe drum. Copiii care se joacă acolo au spus că mama i-a interzis lui Samat să meargă la drum. În acea zi Ilyas s-a întâlnit cu un jurnalist și a refuzat să-i dea un ascensor. Puțin mai târziu, Ilyas și-a văzut totuși fiul, a încercat să-l ia departe pentru totdeauna, dar băiatul l-a văzut pe Baytemir, a început să plângă, a cerut să fie cu tatăl său, iar Ilyas l-a lăsat să plece. Aceasta a fost ultima sa întâlnire cu fiul său.

Jurnalistul l-a cunoscut pe Baytemir când i s-a cerut să scrie un eseu pe lucrătorii rutieri de munte, care trebuiau să meargă cu o delegație la Pamirs. Baytemira, cel mai bun șef de drum din zonă, a fost inclus și în delegație, dar a refuzat să meargă.

Jurnalistul a rămas cu Baytemir noaptea și s-a plimbat cu el. Trecând pe tronsonul de drum, stăpânul i-a spus jurnalistului povestea sa.

Povestea maestrului drumului

Baytemir a fost un Pamir Kirghiz. În tinerețe, potrivit apelului Komsomol, a ajuns la construcția Autostrăzii Pamir. Acolo a întâlnit o fată pe nume Gulbara, s-a îndrăgostit de ea.

Când construcția s-a încheiat, s-a dovedit că nu există suficient personal pentru a deservi drumul. Un prieten din Baytemira, un tânăr inginer, l-a convins să termine cursurile de maeștri rutieri. Revenind de la cursuri, Baytemir s-a căsătorit cu Gulbarul său și a rămas să lucreze pe locul Autostrăzii Pamir.

La scurt timp, două fete le-au fost născute, iar apoi a izbucnit războiul. Baytemira a fost redactată în armată, iar Gulbara a rămas în locul soțului ei ca maestru pe șosea. Baytemir a servit în batalionul de ingineri pe tot timpul războiului, a construit poduri și treceri și a ajuns aproape la Berlin. El a supraviețuit doar datorită amintirilor soției și fiicelor sale.

Gulbara îi scria adesea lui Baytemir, el nu a mai primit vești de la ea abia în primăvara anului 1945, apoi a fost eliberat brusc acasă. Întorcându-se, Baytemir nu și-a găsit casa. S-a dovedit că el și familia sa au fost aruncați în aer de o avalanșă. Baytemir nu a putut sta în Pamir, a mers la Tien Shan, a devenit maestru al drumului. Nu voia să se căsătorească din nou - nu-și putea uita Gulbarul.

Bytemir s-a obișnuit treptat să fie singur. Într-o zi se întorcea din oraș pe parcurs. Pe drum, șoferul s-a oprit să ia alt însoțitor - o tânără cu un fiu mic. Dându-și seama că femeia nu avea unde să meargă, Baytemir a aranjat-o în casa lui și a petrecut noaptea în prelungire.

Când o persoană este în suferință, există zece cuvinte nescrise în spatele fiecărui cuvânt.

O femeie pe nume Asel s-a dovedit a fi laconică, dar Baytemir a ghicit că și-a părăsit soțul și nu se poate întoarce la părinții ei. A doua zi, Asel urma să plece, dar Baytemir a convins-o să rămână și i-a promis că își va găsi un loc de muncă.

Așa că au început să trăiască: Asel - în casă, Batemir - în anexa rece. Stăpânul drumului s-a atașat de fiul lui Asel, Samat, luptând cu el ca și cum ar fi al său. Singurătatea a dispărut. Asel, maestrul rutier „a iubit din toată inima”, dar nu a putut să-i spună despre asta - a văzut cum o aștepta pe soțul ei, a privit fiecare mașină cu o privire.

Pe măsură ce a trecut timpul, Samat a început să-l cheme pe tatăl lui Baytemira. Într-o vară, Asel l-a întâlnit pe Dzhantay pe drum, iar el a spus că soțul ei a plecat undeva cu amanta lui. Seara, Asel a decis să plece. Baytemir nu a reținut-o, dar a mărturisit sentimentele. Asel nu a plecat și după un timp a devenit soția lui Baytemir. În timpul iernii, cuplul a mers în condiții de boală și s-a împăcat cu părinții lui Asel.

Dar în viață nu este întotdeauna așa cum îți dorești!

Samatu a mers al cincilea an, când Ilyas a apărut în casa stăpânului drumului. Baytemir a ghicit imediat totul, dar Asel nu a vorbit despre asta, doar a așteptat să ia o decizie. De aceea, a refuzat să meargă la Pamir - nu a vrut ca Assel să părăsească casa în secret, fără să-și ia la revedere.

În loc de un epilog

Jurnalistul a coborât din tren, iar Ilyas a continuat. A visat să înceapă o nouă viață, să se căsătorească, să aibă copii. Ilyas spera la fericire, dar și-a dat seama că prima sa iubire, Asel, „blatul lui mic într-o eșarfă roșie”, a pierdut pentru totdeauna și își va aminti de ea „până în ultimele sale zile, până la ultima lui suflare”.