America, Texas, 1946. Fiica sa, în vârstă de treizeci și șase de ani, intenționează să vândă pământul - nu generează venituri, iar viața de la periferie nu se potrivește cu moștenitorului. John Grady, în vârstă de șaisprezece ani, încearcă să-și convingă mama să nu vândă ferma, pe care reprezentanții acestei familii au lucrat mulți ani. El însuși adoră caii, iar munca rurală este norma pentru el. Mama este încântătoare. John Grady apelează la ajutorul tatălui său, care locuiește de mult timp cu familia, dar recent a depus oficial divorțul și a refuzat să solicite terenul.

John Grady decide să meargă în Mexic și să încerce să găsească acolo ceea ce soarta lui a refuzat în Texasul său natal. Prietenul său, Lacey Rawlins, în vârstă de șaptesprezece ani, pleacă cu el.

Pe drum, un adolescent li se alătură pe un magnific cal de golf. El se numește Jimmy Blevins și relatează că are șaisprezece ani, deși îi este dificil să arate mai mult de treisprezece ani, iar numele coincide suspect cu numele celebrului predicator din aceste locuri. Cei trei își continuă călătoria, deși John Grady și Rawlins au un sentiment alarmant că această cunoștință nu va aduce decât probleme.

Noul satelit este încăpățânat, mândru, filmează cu exactitate dintr-un revolver și nu este vorbăreț. El povestește că a scăpat din casă, nevrând să se supună tatălui său vitreg, dar unde a primit calul de golf magnific, rămâne un mister.

Acest armăsar este cel care provoacă un conflict cu consecințe de anvergură. Primul lucru pe care îl văd când se află în micul oraș mexican Encantada este revolverul Blevins care iese din buzunarul din spate al unui rezident local care săpă în motorul mașinii. După ce au călătorit prin oraș, John Grady și Rawlins au stabilit în sfârșit unde se află golful. - Operațiunea - întoarcerea proprietății lui Blevins se realizează în timpul nopții, dar nu este posibil să plece în liniște: lătratul câinilor ridică întregul district, iar după „hoții de cai”, goana a fost trimisă. Pentru a-i confunda pe urmăritori, detașamentul se desparte. Acum John Grady și Rawlins călătoresc din nou împreună.

În curând, reușesc să obțină un loc de muncă pe o mare hacienda. Dragostea lui John Grady pentru cai nu trece neobservată de proprietar, don Hector Roch, care însuși este un pasionat de cal. John Grady se mută în grajd și se concentrează pe problemele de creștere a cailor. Rawlins rămâne într-o baracă împărtășită cu păstorii vaquero.

O întâlnire trecătoare cu fiica în vârstă de șaptesprezece ani a proprietarului, Alejandra, schimbă dramatic viața lui John Grady. El se îndrăgostește de un frumos mexican, iar ea, aparent, a atras atenția asupra unui tânăr cowboy american.

Călăriile lor de cai trec neobservate. Duet Alfonso, mătușa lui Don Rocha, se teme că un astfel de hobby îi va aduce nepoatei sale multă durere. Ea îl invită pe John Grady să joace șah acasă, iar apoi se lasă clar în ceai că nu acceptă contactele sale cu Alejandra.

Nu se știe ce direcții ar avea evenimentele, dar aici însăși Alejandra ia inițiativa. Insultată de interferența mătușii în viața personală, ea, contrar argumentelor de bun-simț și regulilor de conduită ale unei femei mexicane, se aruncă cu capul în maelstromul pasiunii. Noaptea, ajunge în dulapul lui John Grady, iar apoi merg pe călărie noaptea.

Odată ce John Grady și Rawlins observă un detașament de polițiști montați pe drum, care, ocolind coliba, sunt trimiși în casa proprietarului. Apoi pleacă, dar rămâne senzația de dezastru iminent.

Într-o zi dimineața, polițiștii intră în dulapul lui John Grady și îl ridică. În curte, îl vede pe Rawlins în șa, cu mâinile agitate. L-au încătușat, după care l-au trimis sub pază la Encantada, unde l-au băgat într-o închisoare locală. Acolo se întâlnesc din nou cu Blevins. Se dovedește că, după ce a scăpat de la goană, a obținut o slujbă la un ranch și, după ce a câștigat ceva bani, s-a întors la Encantada pentru a-i întoarce revolverul. Totuși, aici returnarea proprietății nu este lină. Numai de această dată, Blevins nu este în stare să scape de goană și, trăgând înapoi, ucide pe unul dintre locuitorii locali, rănind încă doi.

John Grady și Rawlins sunt chemați pentru interogare de către căpitan, șeful poliției locale. El solicită să admită că s-au infiltrat în Mexic pentru a fura caii și a jefui localnicii, iar toate asigurările tinerilor americani că au venit aici să lucreze cinstit îi apar căpitanului drept cea mai sinceră minciună: nu poate înțelege de ce Locuitorii din Texas sunt angajați să lucreze pentru un ranch mexican, dacă acasă pentru aceeași muncă ar putea primi de mai multe ori mai mult.

Mai trec câteva zile și trei prizonieri sunt băgați într-un camion, care ar trebui să-i ducă în închisoarea din Saltillo. Numai că John Grady și Rawlins ajung la destinație. Camionul se oprește într-o moșie abandonată, căpitanul și o rudă a decedatului îl duc pe Blevins la o groapă de eucalipt, de acolo vin două focuri, după care mexicanii se întorc singuri în mașină.

Înainte de a se despărți de secțiile sale, căpitanul precizează că nu pot supraviețui într-o închisoare din Mexic și dacă vor să fie liberi, atunci trebuie să facă un acord pe baza căruia, pe lângă „partea materială”, tăcerea joacă rolul s-a produs într-o groapa de eucalipt. Primele zile de închisoare confirmă cuvintele căpitanului. John Grady și Rawlins trebuie să-și apere dreptul la viață cu pumnii. Apoi, „autoritatea” locală Perez, care locuiește într-o casă separată și se bucură de toate privilegiile pe care o pasăre poate zbura în închisoare, se interesează de ele. Perez sugerează în mod transparent că este gata să devină intermediar între ele și autoritățile penitenciare pentru a asigura eliberarea lor, desigur, nu gratuit. John Grady și Rawlins raportează că nu au bani și nu se poate vorbi despre nicio tranzacție.

La scurt timp după această conversație, un hoț atacă Rolins și îi provoacă mai multe răni înjunghiate. Este trimis la un spital în stare gravă, iar John Grady își dă seama că, cel mai probabil, o nouă încercare nu este departe. Cu banii pe care Blevins a reușit să-i transfere la el chiar înainte de moartea lui, cumpără un cuțit. După cum s-a dovedit, premoniția nu l-a înșelat: în aceeași zi, în sala de mese, a fost atacat de un bărbat care era clar angajat special. Într-o luptă disperată, John Grady își rănește mortal adversarul, dar el însuși ajunge într-un spital închisor.

Viața lui este însă în pericol și se recuperează rapid. Odată ce un străin vine în secția sa și află dacă este capabil să se miște independent. Se dovedește că acesta nu este altceva decât șeful închisorii. Curând se întâlnesc deja în biroul său, unde îi înmânează lui John Grady un plic cu bani și îi spune că el și Rawlins sunt liberi să curețe pe toate cele patru părți. John Grady își dă seama că au fost cumpărate de duo Alfons. De asemenea, el înțelege condițiile în care ea a făcut acest lucru.

Rawlins anunță o decizie de a se întoarce acasă. Dimpotrivă, John Grady va vizita din nou hacienda, unde a locuit și a lucrat pentru a se explica atât duetului Alphonse, cât și Alejandra.

Când se întoarce acolo, se dovedește că Alejandra este acum în Mexico City, dar duetul lui Alfonso este de acord să-l accepte. John Grady încearcă să-i explice că nici el, nici Rawlins nu aveau nimic de-a face cu „furtul de cai”, că nu-și ajutau decât tovarășul să-și întoarcă calul care a fugit de el, dar în curând și-a dat seama că nu asta era rostul. Motivul principal al arestării lor este răzbunarea lui Don Rochi, care a luat cu greu dragostea fiicei cu angajatul său.

John Grady dorește o întâlnire cu Alejandra, iar aceștia petrec o zi în orașul Zacatecas. Aceasta este o întâlnire foarte tristă. Alejandra îi spune că îl iubește în continuare, dar i-a promis că nu-l va mai vedea niciodată - doar la prețul acesta îl puteți cumpăra libertatea.

Se despart. De data aceasta, se pare, pentru totdeauna. Acum, John Grady este în drum spre Encantad pentru a întoarce caii - el, Rawlins și Blevins. Îl ia pe căpitan ca ostatic și își face drumul, dar într-o împușcare la ranch îi primește un glonț în picior. Luând căpitanul cu el, pleacă în munți, sperând să-și confunde amprentele și să scape de urmărire. Într-o noapte, bărbații înarmați încă îl depășesc, care, cu toate acestea, nu a avut nicio legătură cu poliția. Îl iau pe căpitan și pleacă cu el într-o direcție necunoscută, lăsându-l pe John Grady să ghicească cine sunt și de ce au nevoie de căpitan.

Acum se întoarce în Texas, încercând să-l găsească pe adevăratul proprietar al armăsarului, dar nu reușește. Este adevărat, unii își revendică drepturile asupra calului, dar ca urmare a procesului, afirmațiile lor sunt declarate insolvabile, iar golful rămâne în proprietatea lui John Grady.

Îl întâlnește din nou pe Rawlins și își întoarce calul. El îi oferă lui John Grady să rămână cu el, să meargă la muncă pentru dezvoltarea petrolului, unde plătesc bine, dar John Grady refuză. Se simte ca un străin în noua lume industrială, drumul către Mexic îi este închis, ferma de familie este vândută. În finală, el călărește spre vest, în apusul soarelui, urmat de armăsarul din Blevins. Contururile câmpiei din Texas devin vagi și este deja dificil să spunem că în spațiul real sau mitologic se dizolvă siluetele călărețului și ale cailor.