O noapte romantică lângă mare, un foc de foc, bătrânul țigan Makar Chudra îi spune scriitorului o poveste despre țiganii liberi. Makar sfătuiește să se ferească de dragoste, pentru că s-a îndrăgostit, o persoană își pierde voința. Confirmarea acestui lucru este povestea spusă de Miracol.
Era Loiko Zobar, un tigan tigan. Ungaria, Republica Cehă și Slovenia îl cunoșteau. Adroit era hoț de cai, mulți voiau să-l omoare. Iubea doar caii, nu valora bani, îl putea da tuturor celor care aveau nevoie.
În Bucovina era o tabără de țigani. Danila soldatul a avut o fiică, Radda, o frumusețe, ca să nu spun cu cuvinte. Rudda a rupt multe inimi. Un magnat a aruncat bani la picioarele ei, cerându-i să se căsătorească cu el, dar Radda i-a răspuns că vulturul nu avea loc în cuibul ciorilor.
Odată ce Zobar a venit în tabără. Era chipeș: „Mustața stătea pe umeri și amestecată cu bucle, ochii îi ard ca niște stele clare și un zâmbet este întregul soare. Este falsificat ca o bucată de fier cu un cal. " A cântat la vioară și mulți au plâns. Rudda a lăudat vioara lui Zobar, el cântă bine. Și el a răspuns că vioara lui a fost făcută din pieptul unei fete tinere, iar corzile din inima ei au fost retinute. Rudda se întoarse, spunând că oamenii mint atunci când vorbesc despre mintea lui Zobar. S-a minunat de limba ascuțită a fetei.
Zobar a rămas cu Danila, s-a dus la culcare, iar a doua zi dimineață a ieșit cu o cârpă, legată pe cap, a spus că calul său l-a rănit. Dar toată lumea a înțeles că este Radda, a crezut că nu merită Loiko Radda? "Ei bine, eu nu! Fata este oricât de bună, dar sufletul ei este îngust și puțin adânc și, deși oricum îi atârnezi un kilogram de aur pe gât, este mai bine decât ceea ce este, să nu fii ea! "
Pe atunci, tabăra trăia bine. Și Loiko cu ei. Mudra era ca un bătrân și cânta la vioară, în așa fel încât inima i se scufunda. Dacă Loyko ar fi dorit, atunci oamenii și-ar da viața pentru el, l-au iubit în felul acesta, numai Rudda nu-l iubea. Și a iubit-o profund. Oamenii din jur se uitau doar, știau: „dacă două pietre se rostogolesc între ele, este imposibil să stai între ele - se vor mutila”.
Odată ce Zobar a cântat o melodie, tuturor le-a plăcut, doar Radda a râs. Danilo a vrut să-i învețe biciul. Dar Loiko nu a permis, a cerut să i-o dea ca soție. Danilo a fost de acord: „Da, dacă poți!” Loiko s-a dus la Rudda și a spus că ea a fost plină de inima lui, că el se va căsători cu ea, dar ea nu ar trebui să contrazică voința lui. „Sunt un om liber și voi trăi așa cum vreau”. Toată lumea credea că Rudda s-a împăcat. Ea a dat biciul pe picioarele lui Loiko, a tresărit și Zobar a căzut ca un om doborât. Și s-a îndepărtat și s-a întins pe iarbă, zâmbind.
Zobar a fugit în stepă și Makar l-a urmat, ca și cum tipul de deasupra nu ar fi făcut-o în grabă. Dar Loiko rămase nemișcat doar trei ore, iar apoi Radda veni la el. Loiko a vrut să o înjunghie cu un cuțit, dar ea i-a pus o armă pe frunte și a spus că a venit să pună, îl iubește. Și Radda a mai spus că iubește voința mai mult decât Zobar. Ea i-a promis lui Loiko o afecțiune fierbinte, dacă el este de acord în fața întregii tabere pentru a-și pleca picioarele și a-i săruta mâna dreaptă, ca cel mai în vârstă. Zobar a strigat către întreaga stepă, dar a fost de acord cu condițiile lui Rudda.
S-a întors în lagăr Loiko și le-a spus bătrânilor că a privit în inima lui și nu a văzut viața anterioară liberă acolo. "O singură Rudda locuiește acolo." Și el a decis să-și împlinească voința, să se plece în picioare, să-i sărute mâna dreaptă. Și a spus că va verifica dacă Rudda are o inimă atât de puternică, cum se laudă.
Nu au avut timp să ghicească, iar el a lipit un cuțit în inima ei pe mâner. Rudda a scos un cuțit, a înfipt rana cu părul și a spus că așteaptă o astfel de moarte. Danilo ridică cuțitul, aruncat de Radda în lateral, îl examină și îl înfundă în spatele lui Loiko, direct de inimă. Rudda minte, strângând o rană, iar Loiko, muribundul, se întinde la picioarele ei.
Scriitorul nu a dormit. S-a uitat la mare și s-a părut că îl vede pe regele Rudda și Loiko Zobar înota în spatele ei. „Amândoi au vârtej în întunericul nopții lin și silențios, și în niciun fel frumosul Loiko nu a putut să prindă cu mândria Rudda”.