Comandantul detașamentului de cavalerie a lăsat un cal în sat, rănit în picior cu un fragment dintr-o scoică germană. Calul a fost adăpostit de moara Pankrat, a cărei moară nu mai funcționa de multă vreme. Moara, considerat un vrăjitor din sat, a vindecat calul, dar nu l-a putut hrăni, și a umblat prin curți, a căutat mâncare și s-a luptat.

Au spus în sat că calul nu este al nimănui, sau mai bine zis, calul public și toată lumea a considerat că este de datoria lui să-l hrănească. În plus, calul rănit, suferea de inamic.

În același sat locuia împreună cu bunica lui un băiat tăcut și incredibil Filka, poreclit „Bine tu”. La orice sugestie sau comentariu de Filka a răspuns încruntat: „O, hai!”.

Iarna în acel an a ieșit în evidență caldă. Pankrat a reușit să repare moara și era pe punctul de a macina făina, care s-a încheiat cu amantele satului.

Odată un cal a intrat în curtea lui Filka. Băiatul în acel moment mesteca o bucată de pâine bine sărată. Calul întinse mâna, dar Filka îl lovi pe buze, aruncă o bucată departe în zăpadă și strigă nepoliticos la animal.

Și după acest strigăt malefic, ce s-a întâmplat au fost ... ... acele lucruri uimitoare despre care oamenii vorbesc acum, clătinând din cap, pentru că ei înșiși nu știu dacă a fost sau nu a fost ceva.

Lacrimile s-au învârtit din ochii calului, a aratat clar și leneș, și-a fluturat coada și a venit un viscol pe sat.Închis într-o colibă, înfricoșatul Filka a auzit „un fluier subțire și scurt - așa se șuieră coada de ponei când un cal supărat îl lovește pe părțile sale.”

Viscolul a decăzut abia seara, iar apoi bunica Filkina, care rămăsese blocată cu un vecin, s-a întors acasă. Noaptea, în sat a venit un ger sever - toată lumea a auzit „scârțâitul cizmelor sale pe zăpadă tare”. Gheața strânse buștenii groși ai bordeiului atât de tare încât au crăpat și au izbucnit.

Bunica a izbucnit în lacrimi și i-a spus lui Filka că „o moarte inevitabilă” îi așteaptă pe toți - fântânile sunt înghețate, nu există apă, toată făina s-a sfârșit și moara nu va funcționa, deoarece râul s-a înghețat până la fund.

De la bunica, băiatul a aflat că același ger sever a căzut pe raionul lor acum o sută de ani.

Zece ani după aceea, nici copacii, nici iarba nu au înflorit. Semințele de pe pământ au dispărut și au dispărut. Țara noastră stătea dezbrăcată. Fiecare fiară alerga în jurul ei - îi era frică de deșert.

Dar s-a întâmplat „din răutatea oamenilor”. Apoi, un sat bătrân a trecut prin sat, un ciocănitor cu o bucată de lemn în loc de un picior. A cerut pâine într-una dintre colibe, iar proprietarul, un bărbat supărat și strigător, a insultat-o ​​pe cripple - a aruncat o crustă mucegăită pe pământ în fața lui. Apoi soldatul a fluierat și „o furtună a înconjurat satul”. Și acel ticălos a murit „din răcirea inimii sale”. Se poate vedea, iar acum un infractor malefic s-a răsturnat în sat și nu va da drumul înghețului până când acest bărbat nu-și va îndrepta răutatea. Cum să o rezolvi, cunoaște vicleanul și învățatul Pankrat.

Noaptea, Filka a părăsit liniștit coliba, cu dificultate a ajuns la moară și i-a spus lui Pankrat cum și-a jignit calul. Moara a sfătuit băiatul să „inventeze mântuirea de frig” pentru a-și înlătura vinovăția în fața oamenilor și a unui cal rănit.

Această conversație a fost auzită de vrăjitorul, care locuia de moară pe hol. A sărit afară și a zburat spre sud. Între timp, Filka a decis dimineața să strângă toți copiii satului și să taie gheață la tava morii. Apoi va curge apă, roata de moară se va învârti și va fi pâine proaspătă și caldă în sat. Moara, Filkin, a aprobat ideea și a decis să cheme oamenii bătrâni din sat pentru a-i ajuta pe copii.

În dimineața următoare, toți s-au adunat, au dat foc și au muncit până la prânz. Și atunci cerul a devenit înnorat, un vânt cald de sud a suflat și pământul a început să se dezghețe. Până seara, vrăjmașul s-a întors acasă și la moară a apărut primul pelin. Magpie își scutură coada și izbucni - se lăuda cu corbii că zburase spre marea caldă, fu trezit de vântul de vară care dormea ​​în munți și îl rugă să ajute oamenii.

Toată lumea știe că vrăjitoarea este cea mai vorbăreț pasăre din lume și, prin urmare, ciorile nu au crezut-o - nu se potriveau decât între ele: asta, spun ei, bătrânul a mințit din nou.

Faina măcinată Pankrat, iar seara cuptoarele au fost încălzite în tot satul, iar pâinea a fost coaptă.

Dimineața, Filka târâse o moale de pâine caldă la moară și le trata pe un cal. La început a fost înspăimântat de băiat, dar apoi a mâncat pâine, „a pus capul lui Filka pe umăr, a oftat și a închis ochii de sațietate și plăcere”.

Toată lumea era mulțumită de această împăcare, doar bătrâna vrăjitoare a crăpat furios - se pare că ea se lăuda că era ea cea care a împăcat Filka și calul. Dar nimeni nu a ascultat-o.