: Poveste autobiografică a unui băiat cu handicap care a reușit să depășească consecințele unei boli incurabile.
Narațiunea este realizată în numele autorului și se bazează pe biografia sa.
Capitolele 1–4
Alan s-a născut într-o familie de crescători cu numele de Marshall. Tatăl a visat că fiul său va deveni un bun călăreț și va câștiga competiția alergătorilor, dar visele sale nu s-au împlinit - la începutul anilor 90, mergând la școală, Alan s-a îmbolnăvit de poliomielită, paralizie din copilărie. În micul sat australian Turalle, în apropierea căruia locuiau Marshalls, au vorbit de groază de boala lui Alan și, din anumite motive, au asociat-o cu idiotia.
Marshall s-a mutat în statul australian Victoria din Quisland surdă pentru ca cele două cele mai vechi fiice să poată studia. Adora caii și credea că nu erau diferiți de oameni. Bunicul patern al lui Alan, un păstor englez cu păr roșu, a venit în Australia în anii 40 și în același an s-a căsătorit cu o femeie irlandeză. Tatăl lui Alan, cel mai tânăr din familie, a moștenit temperamentul irlandez. Începând de la vârsta de doisprezece ani, Marshall a călătorit în toată Australia, călătorind în jurul cailor la ferme. Părinții mamei lui Alan au fost un muzician irlandez și un german care au venit în Australia cu o orchestră.
Curând după debutul bolii, spatele lui Alan a început să se îndoaie, iar tendoanele din picioarele sale dureroase erau atât de strânse și întărite încât băiatul nu-și putea îndrepta genunchii. Medicul local, care a avut o idee vagă de poliomielită, a sfătuit de trei ori pe zi să-l întindă pe Alan pe masă și să-și îndrepte picioarele. Această procedură a fost foarte dureroasă.
Nu a fost posibil să îndrepți picioarele, iar părinții l-au dus pe Alan la un spital dintr-un oraș vecin. Băiatul a fost introdus într-o sală spațioasă, cu multe paturi, unde era singurul copil.
În boala sa, Alan a văzut doar un inconvenient temporar. Durerea i-a provocat furie și disperare, dar, sfârșit, uitat repede. Oamenii au considerat boala lui Alan o lovitură de soartă și l-au numit un băiat curajos.
Mi s-a părut că a chema un bărbat curajos a fost ca și cum i-ai da o medalie.
El credea că nu merită titlul de om curajos și se temea că mai devreme sau mai târziu va fi prins înșelând.
Câteva zile mai târziu, Alan a devenit asemănător cu camera și locuitorii acesteia. Primul său prieten a fost Angus MacDonald, producătorul celor mai bune mori de vânt din lume. L-a întrebat odată pe Alan de ce rugăciunea lui de seară a fost atât de lungă. Băiatul a explicat că are o mulțime de cereri pentru Dumnezeu, pe care le adaugă rugăciunii obișnuite și „a omis aceasta sau acea cerere doar după ce a fost satisfăcută”.
Alan îl reprezenta pe Dumnezeu sub forma unui bărbat puternic, îmbrăcat într-o foaie albă, se temea de el, dar „cu toate acestea se considera o creatură, independentă de el”. Noaptea, bolnavii au gemut și au strigat către Dumnezeu. Pentru Alan a fost ciudat să audă acest lucru - credea că adulții sunt atât de puternici încât niciodată nu experimentează frică sau durere. Un adult exemplar pentru băiat a fost tatăl său.
Odată ajunși în secție, au pus un bărbat care băuse la delirium tremens. Alan nu văzuse niciodată așa ceva. Băut, Marshall a devenit vesel, așa că băiatul nu s-a temut de bețiv, dar anticele începătorului l-au înspăimântat.
Dimineața, Alan a prezentat nefericitul ou de pui. Micul dejun la spital a fost rar, așa că mulți pacienți au cumpărat ouă. Dimineața, asistenta a colectat ouăle semnate într-o cratiță, iar bucătarul din spital le-a fiert tare. Adesea colegii de cameră s-au tratat reciproc. Alan, care trimitea în fiecare săptămână o duzină de ouă, a fost o plăcere deosebită.
Curând, sora mai mare a informat Alan că va fi operat.
Capitolele 5–9
Operația a fost realizată de dr. Robertson, un bărbat înalt, îmbrăcat mereu într-un costum dandy. Băiatul stătea întins pe masă, așteptând ca doctorul să-și pună o haină albă și se gândea la o baltă la porțile casei sale.Sora nu a putut sări peste ea și Alan a reușit mereu.
Trezindu-se după intervenția chirurgicală, Alan a descoperit că era încă culcat pe masa de operație, iar picioarele îi erau înfășurate în tencuială umedă. Băiatului i s-a spus să nu se miște, dar, din cauza tensiunii, piciorul i s-a înghesuit, acest lucru a provocat o cută pe interiorul piesei, iar degetul său mare s-a aplecat. Când gipsul s-a uscat, cute a început să apese pe coapsă, iar degetul a devenit insuportabil de dureros.
În următoarele două săptămâni, această cută a tăiat-o în coapsa lui Alan până la os. Durerea cu care se confrunta băiatul era din ce în ce mai puternică.
Chiar și în scurtele intervale între dureri, când am fost uitat într-un pui de somn, mi-au venit vise care erau pline de chin și suferință.
Alan s-a plâns la medic, dar a decis că copilul a greșit, iar genunchiul nu i-a făcut rău degetului. O săptămână mai târziu, Alan a început o infecție locală, iar undeva pe picior a izbucnit un abces. El i-a spus lui Angus că nu mai poate tolera această durere și părea să moară acum. Angus alarmat a sunat-o pe asistentă, iar în curând, medicul a văzut deja tencuială pe piciorul băiatului.
Timp de o săptămână, Alan a alergat în delir și, când a venit, Angus nu mai era în secție. Piciorul băiatului era acum înțepenit și nu mai era rănit. Dr. Robertson a descoperit că era prea palid și a ordonat să fie dus în curtea spitalului într-un scaun cu rotile. Alan nu a fost pe stradă timp de trei luni și s-a bucurat de aerul curat.
Asistenta l-a lăsat pe Alan în pace. Curând, un băiat cunoscut a apărut la gardul spitalului - a venit cu mama sa la spital și i-a oferit lui Alan lucruri diferite. Acum a vrut să-și trateze prietenul cu bomboane și a aruncat punga peste gard, dar nu a ajuns la Alan.
Băiatul nu s-a îndoit nicio secundă că nu poate primi bomboanele. Nu putea să urce până la geantă - roțile scaunului s-au blocat în nisip. Apoi Alan a început să balanseze scaunul până l-a bătut. Băiatul a fost grav rănit, dar tot s-a înghesuit la dulciuri.
Fapta lui Alan a făcut o mare agitație în rândul îngrijitorilor. Nu au putut înțelege că băiatul nu a apelat la ajutor, pentru că nu se considera neputincios. Tatăl l-a înțeles, dar a cerut să fie aruncat de pe scaun doar de dragul a ceva grav.
După acest incident, medicul i-a adus cârje lui Alan. Piciorul drept, „rău” al băiatului era complet paralizat și atârnat cu un bici, dar se putea apleca puțin pe piciorul stâng „bun”. Dându-și seama de asta, Alan a învățat repede să se miște pe cârje și a încetat să-și acorde atenție picioarelor neajutorate și spatele curbat.
Câteva săptămâni mai târziu Alan a fost externat.
Capitolele 10–12
La început, Alan nu s-a considerat un infirm, dar a fost nevoit în scurt timp să admită că se potrivește acestei definiții. Adulții au oftat asupra lui Alan și i-au părut rău de el, dar copiii nu au acordat atenție mutilării sale. Piciorul „rău”, asemănător cu zdrența, a sporit chiar autoritatea lui Alan în rândul colegilor săi - acum avea ceva ce alții nu aveau.
Băiatul era fericit, dar adulții „au numit acest sentiment de fericire curaj”. Și-au forțat copiii să-i ajute pe Alan și asta a stricat totul. Băiatul a început să fie tratat ca o creatură diferită de ceilalți. El a rezistat „acestei influențe din afară”, nu a vrut să se confrunte cu coborârea și, treptat, de la un copil ascultător s-a transformat într-un bătăuș.
Copilul nu suferă de faptul că este paralizat - suferința cade în ponderea acelor adulți care îl privesc.
După spital, locuința familiei cu pereți atât de subțiri, încât au fost balansați de rafale de vânt păreau aproape de Alan, dar s-a obișnuit repede cu el și s-a îngrijit curând de favoritele sale - papagali, canari și poses.
Sâmbăta următoare, urma să aibă loc o vacanță școlară anuală - un picnic mare lângă râu, pe care se desfășurau competiții de alergători. Anul trecut, Alan a concurat, dar a fost prea mic pentru a câștiga.
De data asta Alan nu a mai putut alerga. Tatăl său l-a sfătuit să privească alții alergând și să uite de picioarele sale dureroase: „Când primul alergător atinge panglica cu pieptul, vei fi cu el.”
Capitolele 13–16
În fiecare dimineață, copiii care locuiau în apropiere îl duceau pe Alan la școală. Le-a plăcut, pentru că se pot întoarce făcând o plimbare pe căruciorul improvizat al băiatului. În școală erau doar doi profesori - pentru clasele de juniori și seniori. Profesorii liceului Alan se „temea ca un tigru”, deoarece pedepsea elevii neglijenți cu un baston. Nu a plânge în timpul pedepselor a fost considerat cel mai înalt curaj, iar Alan „a insuflat în sine un dispreț pentru baston”, ceea ce a stârnit admirația colegilor de clasă. Băiatului nu-i plăcea să studieze - la lecțiile pe care le-a întors, a chicotit și nu a avut timp să învețe materialul pe care l-a învățat.
Treptat, cârjele au devenit parte din corpul lui Alan. Brațele și umerii lui „s-au dezvoltat din toate proporțiile”. Băiatul era foarte obosit, adesea cădea și se plimba peste tot cu vânătăi și abraziuni, dar acest lucru nu l-a supărat. Alan a început să se împrietenească cu cei mai puternici băieți de la școală.
Nu am înțeles atunci că, închinând vreunei acțiuni care întruchipau forța și dexteritatea, am compensat pentru propria mea incapacitate de a lua astfel de acțiuni.
Alan s-a simțit blocat în propriul său corp, ca în închisoare. Înainte de a merge la culcare, și-a imaginat că este un câine care se repezi prin tufiș, în salturi uriașe, ferite de cătușele unui trup obraznic.
Vara, în curtea școlii a fost introdus un rezervor de fier cu apă potabilă. O amprentă a început la fiecare pauză lângă el - toată lumea a vrut să se îmbete. Alan s-a împins în mulțime împreună cu toată lumea. Odată a avut o luptă pentru apă cu puternicul școlii Steve MacIntyre.
Pentru o săptămână după aceea, s-au aflat în vrăjmaș și, în cele din urmă, au decis să afle relația într-o luptă corectă, despre care Alan le-a spus părinților săi. Mama era înspăimântată, dar tatăl știa că mai devreme sau mai târziu se va întâmpla acest lucru, fiul trebuie să învețe să „ia pumni în față”. Marshall i-a sfătuit fiului său să se lupte în timp ce stătea și pe bețe.
Alan a câștigat bătălia, după care profesorul i-a pedepsit pe ambii „duelisti” cu un baston.
Capitolele 17–19
Cel mai bun prieten al lui Alan a fost Joe Carmichael, care locuia în cartier. Tatăl său lucra la moșia doamnei Carusers, iar mama lui era spălătorie. Au fost unul dintre puținii adulți care nu au acordat atenție mutilării lui Alan. Joe a avut și un frate mai mic, care alerga „ca un șobolan cangur”. Prietenii îl considerau cea mai dificilă datorie.
După școală, prietenii aproape că nu s-au despărțit niciodată. Au vânat iepuri în căpățână și au căutat ouă de pasăre pentru colectarea lor. Joe era filozofic în ceea ce privește căderea lui Alan - pur și simplu s-a așezat și a așteptat ca un prieten să se odihnească și să se recupereze și nu s-a grăbit niciodată să-l ajute dacă Alan nu a întrebat despre asta.
Odată ce băieții și cei doi prieteni s-au dus la Muntele Tural - un vulcan dispărut, în craterul căruia era atât de distractiv să rostogolească pietre mari. Pentru Alan, aceasta a fost o călătorie înfricoșătoare, dar prietenii săi nu au vrut să-l aștepte și băiatul a trebuit să-i întârzie cu viclenie pentru a urca muntele și a trage prima piatră împreună cu toată lumea.
Odată deasupra, băieții au decis să coboare pe fundul craterului, iar Alan a trebuit să rămână. Era enervat și supărat pe Celălalt Băiat care locuia în el.
El era dublul meu; slab, mereu plângător, plin de teamă și reținere, care mă roagă mereu să mă socotesc cu el, mereu ieșit din egoism încercând să mă rețină.
Acest băiat mergea pe cârje, în timp ce Alan se percepea sănătos și puternic. Înainte de a face ceva, Alan a trebuit să se elibereze de temerile Celuilalt Băiat.
Prin urmare, acum Alan nu a ascultat cel de-al doilea său „eu”, a lăsat cârje pe marginea craterului și s-a târât pe toate cele patru. Coborârea s-a dovedit a fi mult mai ușoară decât a merge la etaj. Alan avea probleme în fiecare curte. Joe a încercat să-l ajute, dar prietenii săi nu i-au așteptat - au urcat repede la etaj, au aruncat o piatră uriașă la prieteni și au fugit.
În ciuda acestui fapt, Joe și Alan au fost mulțumiți de incident.
Capitolele 20–22
Marshall, îngrijorat de faptul că fiul său se întorcea din plimbările epuizate, a strâns bani și i-a cumpărat lui Alan un adevărat scaun cu rotile, care putea fi rulat cu ajutorul unor pârghii speciale. Căruciorul a extins foarte mult capacitățile lui Alan.Acum, el și Joe mergeau des la pescuit pe râu.
Odată, fiind dus de capturarea unei anghile imense, Joe a căzut în apă și s-a udat. Pantalonii pe care îi atârna să se usuce deasupra focului au luat foc. Joe i-a aruncat în apă și s-au dus repede la fund. Revenind acasă în întuneric și fără pantaloni, înghețatul Joe a fost mângâiat de gândul de a-și curăța buzunarele.
Alan a decis să învețe cum să înoate și a mers într-un lac adânc în serile de vară. Nu era nimeni care să-l ajute pe băiat și el era ghidat doar de imagini din revista copiilor și observații despre broaște. Un an mai târziu, el, singurul din toată școala, a înotat perfect.
În apropierea casei Marshall, au crescut copaci înalți de eucalipt, sub care tramvaiele și lucrătorii sezonieri se opreau adesea noaptea. Tatăl lui Alan, care el însuși a călătorit în toată Australia, i-a chemat pe acești oameni călători și le-a oferit întotdeauna adăpost și mâncare. Alan îi plăcea să asculte povești despre locurile pe care le-au vizitat.
Întotdeauna am crezut tot ce mi s-a spus și m-a supărat când tatăl meu a râs de poveștile că mă grăbesc să-l retrag. Mi s-a părut că condamnă oamenii de la care i-am auzit.
Starea trambulei a fost determinată de numărul de curele legate în jurul pungii. O curea era purtată de începători; doi sunt solicitanți de locuri de muncă; trei centuri erau purtate temporar; și patru - cei care nu doreau să muncească deloc.
Acești oameni îi plăceau Alan pentru că nu l-au cruțat niciodată. Cârligilor li s-a părut nu un dezastru atât de groaznic.
Capitolele 23–28
Aproape toți adulții au vorbit cu Alan pe un ton patronant și s-au distrat de ingeniozitatea lui. Doar călătorii și „sezonieri” au vorbit de bunăvoie cu el. Acesta a fost vecinul lui Alan, pompierul Peter MacLeod, care a venit acasă doar în weekend.
Alan a vrut cu adevărat să vadă cum arată „căpățelele virgine” de unde Macleod poartă pădurea. Vecinul i-a promis că îl va duce pe băiat cu el în timpul sărbătorilor, crezând că părinții săi nu-l vor lăsa să plece. Cu toate acestea, Marshall a decis că fiul său trebuie să vadă lumea și Macleod a trebuit să o ia cu el.
Am fost încântat să recunosc că sunt singur și liber să fac așa cum îmi doresc. Niciunul dintre adulți nu m-a direcționat acum. Tot ce am făcut a venit de la mine.
Părăsind trăsura la casa lui McLeod, Alan a pornit într-o călătorie pe lungi droguri trase de cai. Prima noapte au petrecut într-o colibă de cherestea abandonată, a doua pe malul unui pârâu și abia a doua zi a ajuns în tabăra de cherestea.
Cei patru locuitori ai taberei l-au salutat surprinzător pe Alan. Unul dintre ei a spus că băiatul nu va putea să meargă niciodată, dar MacLeod l-a tăiat scurt: „Dacă curajul acestui copil îi bate pantofii, nu se vor uza”. El a făcut ceea ce băiatul avea nevoie cel mai mult: l-a ridicat la nivelul oamenilor sănătoși și a stârnit respect pentru el.
Curând, Alan s-a instalat în tabără, i-a ajutat pe brazi să facă foc, să gătească mâncare și chiar a vizitat unul dintre ei.
Capitolele 29–33
Povestea entuziastă a lui Alan despre călătorie i-a adus plăcerii tatălui său. Lui Marshall i-a plăcut în mod deosebit faptul că MacLeod i-a permis băiatului să-și controleze caii, de care era foarte mândru. În cele din urmă s-a asigurat că o pereche de mâini puternice și iscusite înseamnă nu mai puțin de picioare sănătoase.
Marshall credea că fiul său nu va putea să călărească niciodată, dar era destul de capabil să învețe cum să gestioneze un ham. Alan nu a fost de acord cu acest lucru și a decis ferm să învețe cum să stea în șa.
Un prieten al școlii i-a permis lui Alan să-și ducă poneiul în gaura de udare. Animalul era flexibil și în curând băiatul a învățat să stea în șa. A durat mult până când Alan a aflat să controleze poneiul, a găsit o modalitate de a nu cădea pe viraje ascuțite, de a demonta și de a intra în șa de unul singur.
Acum am identificat locurile în care nu puteam să merg pe cârje și, călărind deasupra lor, am devenit egal cu tovarășii mei.
Doi ani mai târziu, Alan a venit acasă la călare, ceea ce a surprins și a înspăimântat-o pe tatăl său.
Pe drumurile din Australia au apărut tot mai multe mașini.Treptat, mașinile au înlocuit caii, iar munca lui Marshall a devenit din ce în ce mai mică. Alan a călărit acum un ponei, pe care tatăl său a călătorit la el și a căzut adesea. Marshall l-a învățat pe fiul său să cadă corect, relaxându-i toți mușchii, astfel încât o lovitură la pământ să fie mai moale.
Marshall a rezolvat rapid dificultățile lui Alan cu cârje, dar nici măcar nu știa ce va face fiul său după școală. Negustorul de la Turalle l-a invitat pe Alan să-și păstreze documentația, dar băiatul a vrut să găsească un loc de muncă care să necesite capacități care îi erau unice. El i-a spus tatălui său că vrea să scrie cărți. Mareșalul și-a sprijinit fiul, dar i-a cerut puțină muncă în magazin pentru a se pune pe picioare.
Câteva zile mai târziu, Alan a văzut într-un ziar o reclamă pentru admiterea la cursuri de contabilitate la Melbourne College of Commerce. Băiatul a trecut examenele și a primit o bursă completă. Părinții lui Alan au decis să se mute la Melbourne pentru a nu-și lăsa fiul în pace.
Joe a spus că probabil va fi dificil pentru un prieten să se plimbe prin orașul imens pe cârje. „Cine se gândește la cârje!” Exclamă Alan cu dispreț.