Moses Herzog, un profesor de istorie și literatură în vârstă de cincizeci de ani, a scris scrisori, a scris decisiv tuturor celor din lume - oameni personal familiari și necunoscuți, vii și morți, rude ale foștilor și prezenților, gânditori și președinți, editori și frați din atelier, figuri ale bisericii etc. asta s-a întâmplat cu sine sau Domnului Dumnezeu. Spinoza, Eisenhower, Nietzsche, Rozanov, Heidegger s-au numărat printre destinatarii săi printre personalități larg cunoscute ... Mai mult, pe o bucată de hârtie se găsea un loc și o polemică cu Herr Nietzsche despre natura începutului dionisiac și cuvinte blânde adresate prietenei lăsate și adresate președintelui Sfatul Panama este să combată dominanța șobolanilor din țară folosind contraceptive.

Alții au explicat ciudățenia ducelui prin faptul că, se pare, antichitatea se mutase cu rațiunea și greșeau. Doar că cel de-al doilea divorț l-a costat prea mult: atât faptul în sine, cât și circumstanțele complet dezgustătoare din jurul său l-au lovit complet pe ducele de sub picioare. Acest pământ este același - așa cum l-a înțeles, cu bun simț, iar timpul pentru gândirea sănătoasă, precum și starea de spirit corespunzătoare, au apărut brusc când cursul obișnuit al existenței familiale-academice a fost întrerupt - și era deja de nezdruncinat de multă vreme: a șasea a fost schimbată; doi la început, căsătoriile fericite, dar despărțite - fiecare cu un copil; alte femei, cum ar fi nevestele, care și-au însușit singure cele mai grave particule ale sufletului său; prietenii, cu rare excepții, s-au dovedit fie trădători, fie cretini plictisitori; cariera academică care începuse genial - disertația lui Moise Herzog „Romantismul și creștinismul” a fost tradusă într-o serie de limbi - dar treptat a dispărut sub o grămadă de hârtie scrisă, care nu a fost niciodată destinată să se transforme într-o carte care să ofere răspunsuri la întrebări apăsătoare pentru un occidental.

Poate că ducele și-a scris scrisorile tocmai cu scopul de a ajunge din nou pe un teren puțin mai solid - l-au servit ca și prin șiruri, întinse în toate direcțiile posibile către diferite epoci, idei, instituții sociale, oameni ... Prin tensiunea lor, aceste șiruri sunt mai mult sau mai puțin a înregistrat, a determinat poziția Ducelui în univers, l-a afirmat, Moses Duke, o persoană în fața unei entropii nestrămutate, care s-a ocupat în secolul nostru de viața spirituală, emoțională, intelectuală, familială, profesională și sexuală a unui individ uman,

Poate însă, toate acestea i se păreau numai.

Nu părea, dar a trecut în mod clar înaintea privirii mentale a Ducelui, compunând în memorie episoade izolate și curgând comploturi unul în altul, latura eventuală, faptică a vieții sale. Spre deosebire de eroul nostru, vom încerca să restabilim relațiile cauză-efect și secvența de timp, vom începe cu fundalul.

Tatăl lui Moise, Iona Isakovich Herzog, locuia la Sankt Petersburg pe documente falsificate ale unui comerciant al primei bresle, inundând piața rusă cu ceapă din Egipt. A înflorit până când poliția l-a adus la apă curată chiar înainte de război; cu toate acestea, Papa Herzog nu a așteptat procesul și cu familia sa s-a mutat în grabă în Canada, unde starea de bine a ducilor s-a încheiat. Iona s-a încercat într-o mare varietate de activități, de la agricultură la bootlegging, dar ghinionul fatal l-a urmărit peste tot. Dar era necesar să hrănești familia, să plătești pentru locuințe, să aducă patru copii în popor - Moise, doi dintre frații lui și o soră. Numai la sfârșitul vieții lui Iona Ducele s-a ridicat cumva în picioare și s-a stabilit la Chicago.

Din lumea cerșetorilor, în special a căminelor evreiești, unde idișul a fost auzit mult mai des decât englezii, Moise și-a făcut drum spre universitate. La absolvire, avea reputație - da, de fapt, era - un tânăr specialist promițător. Curând s-a căsătorit cu Daisy, care i-a născut un fiu, Marco. Închis pentru iarnă cu o tânără soție în pustie. Ducele și-a încheiat lucrarea „Romanticism și creștinism”, ceea ce a provocat aproape senzație în comunitatea științifică.

Dar apoi Daisy a greșit cumva, s-au despărțit și ducele a început să se rătăcească săptămânal din Philadelphia, unde și-a citit cursul, la New York pentru a-și vedea fiul. Între timp, în Philadelphia, în viața sa, s-a format un Sono japonez emoționant, nedemne, tandru și destul de amuzant, și puțin mai târziu - Madeleine.

Madeline, cu elocventul ei nume de familie Pontritter, a fost atunci un convertit zelos catolic și specialist în istoria gândirii religioase ruse. Aproape de la bun început, a aranjat scene lacrimogene în patul său chiar în pat, pe tema că a fost creștină de săptămâni întregi, dar din cauza lui nu a mai putut merge la mărturisire. Ducele o iubea pe Madeleine și, prin urmare, depășind dificultăți inumane, a obținut un divorț de la Daisy pentru a se căsători cu ea; Sono i-a spus că Madeline are ochi răi, reci, dar ducele și-a scris apoi cuvintele în gelozie.

Furia religioasă a lui Madeleine a dispărut curând, ea nu a botezat niciodată pe June. Ducele, care a cedat ispitei patriarhiei, a comis un act despre care mai târziu a regretat de mai multe ori: a ucis întreaga moștenire a tatălui său, douăzeci de mii, pentru achiziționarea și îmbunătățirea locuinței într-un oraș din vestul Massachusetts, nici măcar indicat pe harta statului. Locuința de la Ludeville urma să devină cuibul familiei Dukes (această frază a fost foarte amuzantă pentru Moise), aici plănuia să-și completeze cartea.

Anul petrecut de Ducele și Madeleine în casa satului a fost marcat de munca sa intenționată în ceea ce privește îmbunătățirea căminului și asupra cărții, dragostea lor generală de emoție, dar și de chinurile și atacurile de răutăți ale lui Madeline, care au explicat - când a considerat că este necesar să facă acest lucru - o rușine pentru ce prin harul Ducelui, ea își petrece cu tâmpire cei mai buni ani în pustie în timp ce a căutat cândva în această pustie, Madeleine părea să fi uitat.

De-a lungul timpului, Madeleine a început să vorbească tot mai mult despre mișcare. În urmărirea marilor orașe, a fost susținută de Valentine Gersbach, vecinul lui Herzogov, crainicul postului de radio local, repetând constant că o astfel de femeie strălucitoare și un specialist promițător ar trebui să fie înconjurate de oameni interesanți care ar aprecia și talentul ei.

Ceea ce este adevărat este adevărat. Cu societatea din Ludville, era strâns - cercul de comunicare al ducilor era limitat la Gersbach și la soția sa incolora, liniștită, Phoebe. Moise și Madeleine erau prieteni apropiați cu ei, în timp ce Valentine căuta să-și creeze o imagine de prietenie fidelă și arzătoare; asumând uneori un ton patronant în raport cu ducele, el a copiat totuși cu slavă tot ceea ce i se părea nobil în duc.

Madeleine a reușit să insiste asupra ei, iar ducii s-au mutat la Chicago, luându-i pe Phoebe și Valentine cu el, cărora Moise, folosind conexiuni vechi, a găsit un loc bun în oraș.

Când ducele a închiriat o casă, a renovat ceva în ea, a aranjat câteva alte lucruri mici, Madeleine i-a anunțat brusc solemn că este totul între ei, ea nu-l mai iubea și, prin urmare, ar fi mai bine să meargă undeva, de exemplu, la New York. lăsându-l pe Ioon la ea. Știind că dacă o femeie părăsește un bărbat, atunci acest lucru este întotdeauna final, ducele nu a bătut și nu i-a cerut lui Madeleine să se gândească din nou.

Apoi a fost lovit de prudența inumană a lui Madeleine: a plătit chiria cu mult înainte; avocatul - în general îl considera prietenul său - a exclus orice posibilitate de a pune în custodie ducele fiicei sale și, în același timp, a început să impună o asigurare, potrivit căreia în cazul decesului sau a bolii mintale a ducelui Madeline va fi asigurată până la sfârșitul zilelor; doctorul, de asemenea, instruit de Madeleine, a înțeles că ceva nu merge în regulă cu creierul lui, ducele.

Complet spulberat, ducele a părăsit Chicago și apoi a plecat mult timp în Europa, unde a ținut prelegeri în diferite țări, a iubit unele femei ... S-a întors la New York într-o stare mai proastă decât a plecat. Aici s-a gândit să scrie scrisori.

În New York, ducele este într-un fel rapid, dar se pare că s-a împrietenit ferm cu Ramona, care asculta prelegerile sale la cursurile de seară. Ramona a fost proprietarul unui magazin de flori și a unui master de la Universitatea Columbia în istoria artei. Ducele era mai mult decât mulțumit de această femeie anume, în venele căreia curgea un amestec exploziv de sânge argentinian, evreiesc, francez și rus: în pat era o profesionistă în cel mai bun sens al cuvântului, gătită excelent, mintea și calitățile spirituale mă făceau și pe mine să-mi doresc nimic mai mult; numai un lucru era ușor stânjenitor - Ramone avea aproximativ patruzeci de ani, prin urmare, în profunzime nu i-ar plăcea să aibă un soț.

Datorită Ramonei, capacitatea de a lua măsuri a revenit Ducelui. S-a dus la Chicago.

Ducele a cunoscut anterior suspiciuni - pentru care era nebun de rușine de sine - despre legătura soției sale cu Gersbach, dar de îndată ce i-a determinat cumva să-l facă pe Madeleine, ea i-a răspuns cu argumente ucigătoare ca acestea, spun ei, cum ea poate dormi cu o persoană de la care, atunci când folosește toaleta, mirosul este pe toată casa. Dar acum ducele avea o scrisoare de la un prieten al celui mai apropiat prieten al său Lucas Asphalter, care a luminat luna cu Madeleine ca babysitter. Acesta a declarat clar că nu numai că Gersbach a trăit aproape întotdeauna cu Madeleine, ci au închis odată copilul June într-o mașină, astfel încât să nu intervină cu ei făcând dragoste. Dacă s-ar putea dovedi că curvie se întâmplă în casa în care trăiește copilul său, fata cu siguranță i se va da tatălui ei. Dar singura persoană a cărei mărturie despre acest scor ar fi fost incontestabilă, Phoebe i-a repetat stupid ducelui că Valentine vine acasă în fiecare seară și cu greu comunică cu Madeleine.

Ducele văzu cu ochii săi, săltă spre casă, în timp ce Gersbach se scălda pe iunie. Avea cu el un revolver, pe care l-a luat de pe masa tatălui său, împreună cu o grămadă de ruble regale destinate drept cadou fiului său - după Chicago, ducele plănuia să îl viziteze pe Marko în tabăra de vară. În revolver erau două runde, dar ducele știa că nu va împușca pe nimeni și nu.

A doua zi, după ce a fost de acord cu Madeleine prin Asfalt, ducele s-a întâlnit cu June și a plecat la o plimbare cu ea, pentru a vedea tot felul de lucruri interesante, un microbuz s-a prăbușit în mașina lui. Iunie nu a fost rănit când poliția a scos ducul inconștient din cabină, revolverul tatălui mort a căzut din buzunare, care, desigur, nu avea permisiunea și ruble suspecte.

Ducele a fost imediat arestat. Madeleine, care a fost chemată să o ia pe fată, a spus poliției că ducele este o persoană periculoasă și imprevizibilă și că a purtat un motiv încărcat dintr-un motiv.

Totuși, totul s-a rezolvat: fratele bogat al Ducelui de Schur și-a făcut un gaj și el s-a dus la Ludville să-și lingă rănile. Un alt frate, Will, care a fost implicat în tranzacțiile imobiliare, l-a vizitat acolo și împreună au decis că, în timp ce casa nu merită să fie vândută, încă nu pot returna banii investiți în ea. Ducele a găsit casa într-o stare teribil de neglijată, dar până când a sosit Will, nici nu s-a deranjat să aibă grijă de electricitate, deoarece tot timpul său a fost petrecut în scris scrisori. Fratele l-a convins pe ducă să se angajeze în înfrumusețarea de bază, iar el a mers într-un sat vecin. Acolo, Ramona l-a găsit la telefon, vizitând prieteni din apropiere. Au conspirat să ia masa cu ducele.

Următoarea vizită a Ramonei l-a deranjat puțin pe duc, dar, până la urmă, au luat doar prânzul. În așteptarea oaspetelui, ducele a răcit vinul, a cules flori. Între timp, energia electrică s-a pornit, o femeie din sat a continuat să mătura sor ...

Dintr-o dată, între timp, ducele se întrebă dacă scrierea scrisorilor s-a epuizat. Și din acea zi, nu le-a mai scris. Nici un singur cuvânt.