„Sebastian Knight s-a născut pe data de 30 decembrie 1899 în fosta capitală a patriei mele” - aceasta este prima frază a cărții. Pronunțată de fratele ei mai mic, Knight, indicată în roman prin litera „V.” Sebastian Knight, un celebru scriitor, originar din Rusia, care a scris în engleză, a murit în ianuarie 1936 într-un spital din suburbia din Saint-Damier din Paris. V. restabilește viața autentică a fratelui, culegând-o în bucăți, astfel încât în ochii cititorului este creat acest roman complex și complicat (la prima vedere).
V. și Sebastian au un tată comun, un ofițer al gărzii ruse. În prima sa căsătorie, el a fost căsătorit cu jabba, neliniștită engleză Virginia Knight. După ce s-a îndrăgostit (sau a decis că este îndrăgostită), și-a lăsat soțul cu un fiu de patru ani în brațe. În 1905, tatăl său s-a căsătorit din nou, iar la scurt timp s-a născut V. Diferența de vârstă de șase ani pentru copii este deosebit de semnificativă, iar în ochii fratelui său mai mic, bătrânul părea adorat și misterios.
Virginia a murit în urma unui atac de cord în 1909. Patru ani mai târziu, tată, este ridicol să spun, a început un duel din cauza ei, Sebastian a fost greu și în munca sa a recurs la o parodie, „ca un fel de aruncare care vă permite să zburați în sfere mai înalte de emoții serioase. “.
În biroul lui Goodman, V. o întâlnește întâmplător pe Helen Pratt: este prietenă cu iubita lui Sebastian, Claire Bishop. Povestea acestei iubiri este construită din tablourile pe care V. și le-a imaginat după compararea poveștilor lui Pratt cu poveștile unui alt prieten al lui Sebastian (poetul P.J. Sheldon). În plus, V. a văzut întâmplător o Claire căsătorită și însărcinată pe o stradă din Londra, ea fiind destinată să moară din cauza sângerării. Se pare că relația lor a durat aproximativ șase ani (1924-1930). În acest timp, Sebastian a scris primele două romane (Prismatic Facet [1] și Succes, a cărui soartă îi corespundea numele) și trei povești (vor fi publicate în cartea The Amusing Mountain, în 1932). Claire era o prietenă ideală pentru un tânăr scriitor - inteligent, sensibil, cu imaginație. Ea a învățat să tasteze și l-a ajutat în toate. Aveau și un mic bulldog negru ... În 1929, la sfatul unui medic, Sebastian a plecat să-și vindece inima într-o stațiune din Blauberg (Alsacia). Acolo s-a îndrăgostit și în acest sens s-a încheiat relația lor cu Claire.
În cea mai autobiografică carte a lui Sebastian, „Lucrurile pierdute”, pe care a început-o la acea vreme, există o scrisoare care poate fi citită ca un apel către Claire: „Mi se pare întotdeauna că există un defect secret în dragoste ... Nu am încetat să te iubesc. dar pentru că nu pot, ca și înainte, să-ți sărut fața dulce mohorâtă, trebuie să plecăm ... Nu te voi uita niciodată și nu pot înlocui pe nimeni ... Am fost fericit cu tine, acum sunt nemulțumit de un altul .. . ”Pe aproape toată a doua jumătate a romanului, V. este ocupat să caute pe această altă femeie - i se pare că, după ce a văzut-o și a vorbit cu ea, învață ceva important despre Sebastian. Cine este ea? Se știe că la Londra, Sebastian a primit scrisori scrise în rusă de la o femeie pe care a cunoscut-o la Blauberg. Dar, împlinind voința postumă a fratelui său, V. i-a ars toate hârtiile.
Călătoria lui V. la Blauberg nu oferă nimic, dar la întoarcere întâlnește un om micuț ciudat (se pare că a venit direct din povestea lui Sebastian „Partea greșită a lunii”, unde a ajutat călătorii nefericiți), Micuțul primește pentru V. o listă de oaspeți la hotelul Beaumont din Blauberg pentru iunie 1929, și notează patru nume feminine - fiecare dintre ele ar putea aparține unui frate iubit. trimis la adrese.
Frau Helen Gerstein, o evreiască elegantă, blândă care locuiește la Berlin, nu a auzit niciodată de Sebastian Knight. Dar, în casa ei, V. face cunoștință cu colegul de clasă al lui Sebastian („cum să spun asta ... fratele tău nu a fost foarte bine primit la școală ...”); colega de clasă este fratele mai mare al primei iubiri a lui Sebastian - Natasha Rozanova.
În casa Madame de River din Paris V. Râul Pal Palych și vărul său Black (o persoană uimitoare care știe să cânte la vioară în timp ce stă pe cap, să semneze cu susul în jos, etc.). Se dovedește că Nina Rechnaya este prima soție a lui Pal Palych, de care a fost separată de multă vreme. Aparent, această persoană este excentrică, dezechilibrată și predispusă la aventuri. Îndoind că o femeie de acest tip ar putea să-l captiveze pe Sebastian, V. merge în cartierul la modă din Paris - un alt „suspect”, Helen von Graun, locuiește acolo. El este întâmpinat de Madame Lezerf („o doamnă mică, fragilă, cu fața palidă, cu părul neted și închis”), care s-a numit o prietenă a lui von Graun. Ea promite lui V. să afle tot ce este posibil. (Pentru a-și limpezi conștiința, V. vizită și o anumită Lydia din Boemia, care, din păcate, s-a dovedit a fi de vârstă mijlocie, grasă și vulgară.)
A doua zi, Madame Lecerf (un vechi bulldog negru se lăsa pe canapeaua sa) povestește lui V. cum prietenul ei l-a fermecat pe Sebastian: în primul rând, îi plăcea lui și, în afară de asta, părea amuzant să facă ca un asemenea intelectual să-i facă dragoste. Când în cele din urmă și-a dat seama că el nu poate trăi fără ea, ea și-a dat seama că nu mai poate suporta discuția lui („despre forma unei scrumiere” sau „despre culoarea timpului”, de exemplu) și l-a abandonat. Auzind toate acestea, V. mai vrea să se întâlnească cu von Graun, iar Madame Leserf îl invită la un weekend în satul ei, promițându-i că misterioasa doamnă va veni acolo.
Într-o casă imensă, veche și pustie, există unii oameni care sunt într-un mod complicat conectați unul cu celălalt (la fel ca în Pratsatic Fatset, unde Sebastian a parodiat detectivul). Reflectându-se asupra unui străin misterios, V. se simte brusc atras de Madame Leserf. Ca și cum ar fi răspuns, ea povestește cum a sărutat cândva un bărbat doar pentru că știa să semneze cu capul în jos ... își amintește vărul său Black și înțelege totul! Pentru a-și verifica ghicitul, el spune liniștit în rusă în spatele doamnei Lezerf: „Și are un păianjen la gât”, și imaginarul francez, dar, de fapt, Nina Rechnaya, o apucă imediat de gât cu mâna. V. pleacă fără nicio explicație. În ultima carte a lui Sebastian, The Obscure Asphodel [2], personajele apar pe scenă și dispar, iar personajul principal moare de-a lungul întregii povești. Această temă este de acord cu tema cărții „Viața reală a lui Sebastian Cavaler”, pe care V. o adaugă aproape ochilor noștri (nu este întâmplător că aceasta este probabil favorita mea din toate cărțile fratelui său). Dar își amintește cum la mijlocul lunii ianuarie 1936 a primit o scrisoare alarmantă de la fratele său, scrisă, destul de ciudat, în rusă (Sebastian a preferat să scrie scrisori în engleză, dar a început această scrisoare ca o scrisoare către Nina). Noaptea, V. a văzut un vis neobișnuit de neplăcut - Sebastian îl numește „ultimul apel persistent”, numai cuvintele nu pot fi exprimate. A doua zi, a sosit o telegramă: „Starea lui Sebastian este lipsită de speranță ...” Cu mari probleme V. a ajuns la Saint-Damier. Stă în camera fratelui său adormit, își ascultă respirația și își dă seama că în acest moment îl va recunoaște pe Sebastian mai mult ca niciodată. Cu toate acestea, a apărut o eroare: V. a intrat în sala greșită și a petrecut noaptea la patul unui străin. Și Sebastian a murit cu o zi înainte de sosirea sa.
Dar „orice suflet poate deveni al tău dacă îi prinzi răsucirea și îi urmezi”. Cuvintele criptice de la sfârșitul romanului: „Eu sunt Sebastian Knight sau Sebastian Knight sunt eu, sau poate suntem amândoi altcineva pe care niciunul dintre noi nu îl cunoaște”, poate fi interpretat ca spunând că ambii frați acestea sunt diferite ipostaze ale adevăratului autor al Vieții autentice a lui Sebastian Cavaler, adică Vladimir Nabokov. Sau poate este mai bine să le lase nesoluționate.
