: Un tânăr profesor care a lucrat în școlile rurale de câțiva ani este demis din cauza activității revoluționare. El conectează viața sa viitoare cu cauza revoluției.
Rezervați unul. În pădurea pustiei
Un tânăr profesor Andrei Petrovici Lobanovici, care a absolvit recent seminarul unui profesor, este repartizat în satul îndepărtat din pădurea Telshino. El își dă seama repede că „inteligența rurală” este capabilă doar să bea, să joace cărți și să tragă în spatele „cabinelor”. Andrei nu-și găsește printre ei nici un prieten, nici o persoană asemănătoare. Excepție face un preot tânăr care îi ajută pe țăranii locali.
Lobanovici începe să lucreze, încercând să nu se limiteze la programa școlară. El vrea să „trezească„ o gândire critică ”în studenții săi, astfel încât„ să se apropie în mod conștient ”de tot, în care vede garanția unei vieți noi pentru oameni.
Lobanovici își vizitează vecinul, obsesivul Pan Barankevici, care se consideră descendent al unei vechi familii lituaniene și vorbește belarus. Cowgirl este căsătorit a doua oară. Andrei îi place fiica cea mai mare a obsedantei Yadvis, o fată zveltă, întunecată, de aproximativ șaisprezece ani.
Lobanovici este angajat cu grupuri mai tinere, pregătește studenți seniori pentru examenele viitoare și găsește o satisfacție ridicată în muncă. Uneori i se pare lui Andrey că „în general este un profesor lipsit de importanță” și decide să-și viziteze prietenul și îndrumătorul Tursevici. După ce a rămas cu el, Andrei își dă seama că nu va mai putea rămâne mult timp în Telshin, chiar de dragul lui Yadvisi. Visează să călătorească în Belarus, Tursevici are în vedere intrarea în colegiul profesorilor. Lobanovici consideră că institutul ucide tot ceea ce trăiește în sufletul profesorului, rămânând totuși după seminar și îl face un „oficial kashchey uscat”.
După ce s-a întors, Lobanovici își dă seama că Yadvisya este interesat de el. Andrei nu este pregătit pentru căsătorie, „a fost atras de întinderile necunoscute ale vieții umane, de munca liberă, creatoare”. Dragostea pentru el este o barieră în drum, dar chiar și fără Yadvisi, viața lui nu i-a fost plăcută.
Curând, fiicele negustorului pleacă într-o vizită, iar Andrei decide să o arunce pe Yadvisya din cap și să „se apropie de oameni”. El organizează conversații cu țăranii, dar nu găsește o abordare a acestora. Andrey se simte cufundat într-o mlaștină liniștită și caldă.
Întoarcerea lui Yadvisi îi face plăcere lui Andrei, dar nu îi poate explica - este oprit de timiditate și prudență. Primăvara, Lobanovici îi indică lui Yadvis că ea înseamnă multe pentru el. Uneori, o fată fuge în apartamentul profesorului atunci când nu este acasă. Odată ce Andrei o prinde acolo și sparge un sărut. De atunci, numele ei îi sună ca la muzică.
După Paște, Lobanovici află că Yadvisya pleacă undeva. Andrei își duce elevii la examene. După ce s-a întors, iubitul său Lobanovici nu mai prinde. Unde și de ce a plecat Yadvisya, el nu știe. Acum nimic nu-l ține aici. După ce a predat școala șefului satului, Lobanovici pleacă.
A doua carte. În adâncul Polesye
Prima parte. În pământul natal
Vara, Andrei ajunge acasă în micul sat Mikutichi, lângă Neman. Acolo se întâlnește cu un prieten al seminarului și conașeanul Ales Sadovici, nemulțumit și de primul său an de muncă. Ca și Lobanovici, Sadovici vrea să găsească ceva nou, semnificativ în viața sa.
Familia Lobanovici închiriază o fermă mică. Tatăl lui Andrei a murit de mult, iar unchiul Martin conduce ferma, încercând să-i hrănească pe mama lui Andrei, doi frați mai mici și o soră. Terenul de la fermă este steril, chiriile sunt în continuă creștere, iar familia Lobanovych trăiește slab.
Lobanovici încearcă să se alăture familiei, dar mama și unchiul său îl consideră un „om de știință” și îl protejează. Andrei încearcă să-i spună unchiului Martin cum să crească productivitatea terenului, dar preferă să facă lucrurile în mod vechi.În Mikutichi, Lobanovici a observat dezbinarea țăranilor, dorința lor de a învăța ceva nou.
Andrei se întâlnește adesea cu Sadovici și într-o zi îl găsește pe un alt prieten, Jank Tukalu. După ce și-au făcut prieteni vara, prietenii decid să discute mai des. La sfârșitul verii, Andrei este repartizat în satul Vygony, de lângă Pinsk.
Partea a doua. Într-un loc nou
Primul din pășuni, Andrei îl întâlnește pe funcționarul Amos Adamovici Botyanovsky, care provoacă antipatie în el. Lobanovici este mulțumit atât de clădirea școlii îngrijite, cât și de apartamentul său, spațios și renovat. Andrei îl vizitează pe părintele Nikolai, o persoană destul de plăcută.
De data aceasta, Andrey nu se limitează la o lecție. Îl întâlnește pe Aksyon Kale, un țăran din Înalt. Acest om deștept de vreo treizeci de ani nu este în stare să citească și să scrie, dar din cauza poftei de dreptate, autoritățile locale îl consideră un om periculos. Andrei se angajează să-l învețe să citească și să scrie.
Opinia despre lume a lui Andrei se schimbă atunci când găsește pe veranda școlii un pamflet care dezvăluie „rolul organizațiilor politice pe ale căror bannere a fost scrisă lupta fără milă și fără milă împotriva țarismului”. Andrey discută broșura cu Kalem.
Dyachok Botyanovsky îl consideră pe Andrey un democrat și un om de probleme și îi spionează. Curând, Lobanovici s-a întâlnit cu o profesoară Olga Viktorovna Androsova dintr-un sat vecin. În ea, Andrei găsește o persoană asemănătoare. Botyanovsky răspândește știrile în jurul satului, sperând să submineze reputația profesorului său, dar exponenții nu văd în această întâlnire doar o aventură amoroasă.
Acum, Andrey percepe toate evenimentele politice într-o lumină diferită. În loc să insufle copiilor idei care întăresc sistemul politic actual, Lobanovici se limitează la cunoștințe pure. Doar cu Kalem Lobanovici vorbește despre politică și îi distruge credința în rege-protector. Curând, un grup de țărani au început să se adune la Andrei, cu care citește proclamații și pliante.
Un nou funcționar, Matei Duleba, care a lucrat anterior ca profesor, apare în Vysokoye. În curând, îl informează pe Andrei că circulă deja zvonuri despre discuțiile sale de seară cu țăranii. Matei simpatizează cu profesorul și cere să renunțe la „această lucrare întunecată”, știind ce poate duce la închisoare. Dar Andrei nu se poate opri.
În ianuarie 1904, războiul începe cu Japonia, care se încheie cu un Tratat de pace de la Portsmouth umilitor pentru Imperiul Rus. Lobanovici, care trăiește în Paști de doi ani, simte printre oameni așteptarea la ceva mare și important. Este dezamăgit de înfrângerea Rusiei în război, Olga este bucuroasă de acest lucru. Ea crede că războiul inutil a adus o lovitură severă autocrației. Androsova, deja membru al unei organizații subterane, îl duce pe Andrei la o întâlnire a unei celule subterane a revoluționarilor și voluntarilor socialiști.
Curând peste Rusia trece „formidabilul metrou al răscoalelor țărănești”. Aksyon adună o adunare țărănească și cheamă și arde moșia proprietarului local, dar Andrei îi convinge pe rebeli să scrie o petiție proprietarului de pământ cu amenințări și o cerere de a-i restitui terenurile de drept. După ce a primit petiția, tigaia se duce la Pinsk și își ridică șefii în picioare.
Câteva zile mai târziu, în țară începe o „grevă generală uriașă”, deoarece „concesiile făcute de rege nu au satisfăcut oamenii răzvrătiți”. Lobanovici speră la o victorie a revoluției, dar greva este suprimată brutal. Andrei observă că, pe lângă funcționar, poliția și proprietarul terenului îl urmăresc. Încearcă să-l aresteze pe Aksyon, dar el se ascunde. Andrei este arestat și dus la Pinsk sub escortă.
A treia carte. La tara
Prima parte. Verkhan
Andrei iese dintr-o aventură neplăcută care amenință forța de muncă, datorită unei petiții țărănești. Autoritățile au decis că, cu acest document, profesorul a salvat moșia lui Pan de la ruină. Andrei este coborât și transferat în marginea opusă Belarusului, în satul Verkhan. De data aceasta împarte responsabilități cu un alt profesor. Lobanovici primește grupele de seniori.
Spre deosebire de școlile Polessky, o treime dintre elevii lui Lobanovici sunt fete.După ce l-a ales pe cei mai puternici dintre studenții mai mari, Lobanovici începe să îi pregătească pentru examene.
Andrei nu favorizează inteligența rurală, dar totuși vizitează preotul local, părintele Vladimir Malevici. Casa preotului seamănă cu moșia unui conac, iar tatăl însuși locuiește cu o menajeră tânără.
Lobanovici încearcă să depășească programa școlară și „încurajează mintea întrebătoare a elevilor săi”. Printre fete, cea mai capabilă este Lida Muravskaya, fiica unei văduve care locuia într-o fermă de lângă Verhany. Nu numai colegii de clasă, ci și profesorul însuși se uită la frumoasa Lida.
În primăvara anului 1906, în Rusia a fost creată prima Duma de Stat. Lobanovici are mari speranțe pentru ea, crezând că Duma va limita puterea împăratului, dar nimic nu vine din asta și în curând Duma nu va mai exista.
Elevii lui Lobanovici susțin cu succes examenele. Pentru vacanțe, Andrei rămâne în Verkhani. Un partener îl prezintă pe văduva Antonina Mikhailovna Muravskaya, după care profesorul apare adesea la fermă - pregătind Lida pentru admiterea în seminarul profesorului.
Lobanovici intenționează să creeze o organizație de profesori din mediul rural. El îi scrie lui Sadovici în expresii alegorice despre ideea sa. Din scrisoarea de răspuns, Andrei află că Sadovici trăiește cu Janka Tukala și alți câțiva prieteni ai seminarului. Prietenii pot numi Ziua de Mai la începutul lunii iunie. Între timp, Lida îi place din ce în ce mai mult pe Andrey, iar fata se apropie de profesor. Odată ce Lobanovici o sărută, se pocăiește foarte mult și decide că acest lucru nu se va mai întâmpla.
Curând Tursevici a venit să-l viziteze pe Andrey. El va intra la universitatea unui profesor și se pregătește din greu pentru examene. Tursevici nu susține starea de spirit rebelă a lui Andrei.
Lobanovich pleacă de Ziua de Mai la Mikutichi. Prietenii instituie un sindicat revoluționar al profesorilor și elaborează un decret care descrie activitățile lor revoluționare viitoare. Când aproape toți profesorii se risipesc, un ofițer local izbucnește în apartament și apucă protocolul semnat. O mulțime de țărani care se adună lângă școală, gata să-i protejeze pe tineri. Înfricoșat de mulțime, ofițerul se retrage fără să aresteze pe nimeni.
Acum, profesorii care au semnat protocolul sunt în pericol. Principalii instigatori decid să plece în America. Lobanovici, cu inima grea, se întoarce la Verkhan. Tursevici este speriat de viitorul său și pleacă. După ceva timp, Andrei primește un pachet cu o scrisoare de demisie.
La tatăl său, Vladimir Lobanovici se întâlnește cu șeful lotului social-revoluționar, pe care preotul îl ascunde de autorități. El sfătuiește Andrei să contacteze partidul de revoluționari. Devenind membru, un fost profesor va primi ajutor și muncă. Andrei pentru prima dată se întreabă ce partid ar trebui să aleagă.
Înainte de a pleca, Lobanovici merge să-și ia rămas bun de la Lida, dar ea îl întâlnește rece - nu are nevoie de un Lobanovici fără adăpost și fără șomaj.
Partea a doua. La răscruce
După ce a stat la Mikutichi, Lobanovici se stabilește cu fratele său mai mare Vladimir, care slujește în silvicultura Radziwill. Andrei merge pentru poștă la cel mai apropiat loc unde îl întâlnește pe Janka Tukala. El îl informează pe Lobanovici că toți profesorii concediați sunt urmăriți. Însuși Janka este șomer, devenind invitat frecvent al lui Andrei.
Prietenii ascund toată literatura interzisă într-o pădure densă sub un buștean putred. Ei cred că nu pot scăpa de interogatori și se pregătesc pentru aceasta: își compun propria versiune a evenimentelor și o repetă adesea.
Țăranii din satele vecine află că un profesor trăiește în Smolyarn și îi cer lui Vladimir „să vorbească cu fratele său dacă se va angaja să-i învețe pe băieți”. La moșia pădurarului se deschide o școală de artizanat. Andrei și Yanka nu pot decide ce partid politic este mai bun.
Lobanovici primește o scrisoare de la Lida. Fata nu a intrat în școala femeilor din oraș, pentru că o profesoară dezgrațată o pregătea pentru examene. Acum, Lida urmează să ia cursuri de telegraf. Lobanovici înțelege că „drumurile lor nu vor converge”.
Yanka îi aduce lui Andrey un prospect scris de profesorii provinciei Minsk, care protestează împotriva concedierii ilegale a colegilor lor și urmează să boicoteze posturile vacante. Titlul prospectului este scris de mână.
În curând, Yanka află că „la Minsk a fost numită o întâlnire de conspirație a reprezentanților diferitelor organizații subterane revoluționare”, unde sunt invitați și profesori concediați. La o întâlnire, prietenii devin și mai încurcați în mișcările politice. Lobanovici o întâlnește pe Nikita Andreevich Vlasyuk, unul dintre creatorii primului ziar din Belarus. Îi oferă lui Andrei să lucreze într-un ziar.
În primăvară, Lobanovici și Tukala se mută la Mikutichi, unde turmați profesori concediați. Prietenii le informează despre o versiune inventată pentru interogatori, iar profesorii acceptă această metodă de protecție.
La începutul verii, Andrei primește o scrisoare de la Vlasyuk cu o invitație la muncă și o promisiune vagă de a studia la Universitatea din Cracovia. În ziarul Vilna, lui Lobanovici i se atribuie un dulap. Ziarul aproape că nu aduce venituri, așa că Andrei lucrează pentru mâncare. Vlasyuk este listat doar ca redactor, iar fondatorii ziarului sunt pro-occidentali. Studierea la Cracovia este o promisiune goală, o momeală pentru lucrătorii de ziare. Pentru a se hrăni, Lobanovici lucrează ca îndrumător.
Într-o noapte, executorul judecătoresc a venit la redacție și i-a ordonat lui Andrei să plece din Vilna în trei zile. Lobanovici duce povestea la ziarul principal al orașului „Vilensky Vestnik”, iar în schimb primește un bilet corespondent. Această mică victorie nu îl salvează pe Lobanovici. Fondatorii îi oferă lui Andrei o scrisoare de recomandare avocatului Minsk Semipalov.
Avocatul nu este acasă. Andrei vede un articol în Minsk Voice, în care „participanții la întâlnirea profesorului din Mikutichi s-au înșelat în fiecare fel”. Andrei merge la redacție și se prezintă ca corespondent pentru Vilensky Vestnik, își spune versiunea, după care Vocea Minskului publică articolul lui Andrei cu o respingere și o semnătură a lui Kudesnik.
Restul verii, Andrei și Yanka petrec „în podeaua spațioasă a unchiului Martin”, ajutând cu treburile casnice. În august, Lobanovici a trebuit să vină la Minsk pentru a depune mărturie. Interogatoriul este ciudat: căpitanul îi dă lui Lobanovici o foaie de hârtie, îi spune să-și scrie versiunea despre evenimente și îi dă drumul lui Andrei. Doar acasă, Andrei înțelege că în timpul interogatoriului au luat un eșantion de subliniere, dorind să-i acuze pe profesori că au protestat că au scris un prospect.
Datorită articolului Magicianului, Curtea de Justiție din Vilnius îi scutește pe toți profesorii de la instanță, cu excepția lui Lobanovici. El este judecat de articolul „forță de muncă”. Avocatul Semipalov susține că Andrei nu a scris un prospect. Acest lucru nu ajută - Andrei este opozabil autorităților. Într-un caz crud fabricat, primește trei ani de cetate.
În celulă, Lobanovici s-a întâlnit cu silențiosul muncitor din Sankt Petersburg, bolșevicul Alexandru Golubovici. Odată ce Lida vine la închisoare, care a devenit o frumusețe. Se căsătorește cu șeful asistent al postului, dar nu este mulțumită de acest lucru și parcă vrea ca Andrei să o oprească. Dar el tace. Tukala nu este niciodată anunțată. Andrei nu crede că un prieten din piept a dispărut fără urmă, iar după eliberare, el îl va găsi. Sfaturile muncitorului din Sankt Petersburg devin baza activităților lui Lobanovich în „mai multe rătăciri pe drumuri noi”.