Acțiunea are loc în secolul XX. în zona Danzigului. Narațiunea este în numele lui Oscar Macerat, un pacient dintr-o instituție medicală specială, un bărbat a cărui creștere s-a oprit la vârsta de trei ani și care nu s-a despărțit niciodată de un tambur de staniu, având încredere în el cu toate secretele, descriind cu ajutorul său tot ceea ce vede în jur. O asistentă pe nume Bruno Munsterberg îi aduce un pachet de hârtie curată, iar el începe o biografie - a lui și a familiei sale.

În primul rând, eroul descrie bunica maternă, Anna Bronsky, o femeie țărănească care, odată, în octombrie 1899, l-a salvat pe bunicul eroului de la jandarmi, Joseph Koliaychek, ascunzându-l sub multe fuste largi. Sub aceste fuste în acea zi memorabilă, spune eroul, mama sa Agnes a fost concepută. În aceeași noapte, Anna și Iosif s-au căsătorit, iar fratele bunicii Vincent i-a luat pe noii nou-născuți în centrul orașului provinciei: Kolyaychek se ascundea de autorități în calitate de incendiu. Acolo s-a așezat ca pluton sub numele de Joseph Wrank, care s-a înecat cu ceva timp în urmă, și a trăit așa până în 1913, până când poliția i-a atacat urma. În acel an trebuia să conducă pluta de la Kiev, unde a navigat în tractiunea „Radown”.

În același remorcher se afla și noul proprietar Dückerhof, fost maistru la gater, unde lucra Kolyaychek, care l-a recunoscut și l-a predat poliției. Dar Kolyaychek nu a vrut să se predea poliției și, la sosirea în portul său de origine, a sărit în apă sperând să ajungă la următorul dig, unde tocmai a fost lansată nava numită Columb. Totuși, în drum spre Columb, a fost nevoit să se scufunde sub o plută prea lungă, unde și-a găsit moartea. Deoarece nu i s-a găsit trupul, au existat zvonuri că a reușit totuși să scape și a navigat în America, unde a devenit milionar, după ce a făcut avere pe comerțul de lemn, meciurile fabricilor de chibrituri și asigurările de incendiu.

Un an mai târziu, bunica mea s-a căsătorit cu fratele mai mare al regretatului ei soț, Gregor Kolyaychek. De când a băut tot ce a câștigat dintr-o fabrică de pudră, bunica a fost nevoită să deschidă un magazin alimentar. În 1917, Gregor a murit din cauza gripei, iar Jan Bronsky, fiul bunicii lui Vincent, care urma să slujească la biroul poștal principal din Danzig, s-a instalat în camera sa. Ea și vărul ei Agnes erau foarte simpatice între ele, dar nu s-au căsătorit niciodată, iar în 1923 Agnes s-a căsătorit cu Alfred Macerat, pe care l-a cunoscut în spital pentru răniți, unde a lucrat ca asistentă medicală. Cu toate acestea, relația tandră dintre Jan și Agnes nu s-a oprit - Oscar subliniază în repetate rânduri că este mai înclinat să-l considere pe Jan ca pe tatăl său decât pe Macerata, însuși Jan s-a căsătorit cu curând cu fetița Kashubiană Hedwig, cu care îl adoptase pe fiul său Ștefan și fiica Marga. După încheierea tratatului de pace, când zona din jurul gurii Vistulei a fost proclamată Orașul Liber al Danzigului, în cadrul căruia Polonia a primit un port gratuit, Jan a trecut la serviciul postului polonez și a primit cetățenia poloneză. După nuntă, cuplul de Macerats a cumpărat un magazin de bunuri coloniale răvășite de debitori și angajați în comerț.

Oscar s-a născut curând. Înzestrat cu o percepție ascuțită copilărească, el și-a amintit pentru totdeauna cuvintele tatălui său: „Într-o zi, un magazin va merge la el” și cuvintele mamei: „Când micul Oscar va împlini trei ani, va primi de la noi un tambur de staniu.” Prima lui impresie a fost o molie care bătea pe luminile aprinse. Părea să tobeze, iar eroul l-a numit „mentorul lui Oscar”.

Ideea de a obține un magazin a trezit un sentiment de protest în fața eroului, iar mamei sale i-a plăcut propunerea; dându-și imediat seama că va fi sortit să rămână neînțeles de propriii săi părinți toată viața, nu va dori să trăiască pentru totdeauna și doar promisiunea unui tambur l-a împăcat cu realitatea. În primul rând, eroul nu a vrut să crească și, profitând de supravegherea lui Macerat, care a uitat să închidă capacul pivniței, la a treia zi de naștere, a căzut pe scările care duceau în jos. În viitor, acest lucru l-a salvat de la a merge la medici. În aceeași zi, s-a dovedit că cu vocea lui a putut să taie și să bată pahar. Aceasta a fost singura ocazie pentru Oscar de a salva toba. Când Macerat a încercat să îndepărteze un tambur înfipt în găuri, el a strigat spulberând paharul ceasului bunicului. Când la începutul lui septembrie 1928, la a patra zi de naștere, au încercat să înlocuiască toba cu alte jucării, a zdrobit toate lămpile din candelabru.

Oscar avea șase ani, iar mama sa a încercat să-l atribuie școlii Pestalozzi, deși din punctul de vedere al celor din jurul său, el încă nu știa să vorbească și era foarte nedezvoltat. La început, profesorul i-a plăcut băiatului pe nume Freulein Spollenhauer, pentru că a tocat cu succes melodia pe care a cerut-o să cânte, dar apoi a decis să introducă toba în dulap. La prima încercare de a scoate toba, Oscar i-a zgâriat doar ochelarii cu vocea, pe a doua - a spart toate geamurile ferestrei cu vocea lui, iar când a încercat să-l lovească cu un băț pe mâini, a spart-o ochelarii, zgâind-o pe față cu sânge. Așa că studiul la școală s-a încheiat pentru Oscar, dar, prin toate mijloacele, a vrut să învețe să citească. Cu toate acestea, niciunul dintre adulți nu-i păsa de ciudatul subdezvoltat și doar prietenul mamei, Gretchen Scheffler, fără copii, a acceptat să-l învețe să citească și să scrie. Alegerea cărților din casa ei a fost foarte limitată, așa că au citit Afinitatea selectivă a lui Goethe și volumul grav Rasputin și femei. Învățământul a fost ușor pentru băiat, dar a fost forțat să-și ascundă succesele de adulți, ceea ce a fost foarte dificil și insultător pentru el. De la trei sau patru ani, în timp ce învățăturile continuau, a ajuns la concluzia că „în această lume, Goethe se confruntă cu fiecare Rasputin”. Dar a fost deosebit de mulțumit de emoția pe care mama și Gretchen o trăiau din citirea unei cărți despre Rasputin.

La început, lumea lui Oscar s-a limitat la o mansardă, din care erau vizibile toate curțile din apropiere, dar odată ce copiii i-au hrănit „ciorba” din cărămizi zdrobite, broaște vii și urină, după care a început să prefere plimbări lungi, cel mai adesea de mână cu mama sa. Joi, mama l-a dus pe Oscar cu ea în oraș, unde au vizitat invariabil magazinul de jucării al lui Sigismund Marcus pentru a cumpăra un alt tambur. Apoi, mama a părăsit Oscarul cu Marcus și ea însăși s-a dus la camere mobilate ieftin, pe care Jan Bronsky le-a închiriat special pentru întâlniri cu ea. Odată ce băiatul a fugit de la magazin pentru a-și încerca vocea la City Theatre, iar când s-a întors, l-a găsit pe Marcus în genunchi în fața mamei sale: el a convins-o să fugă cu el la Londra, dar ea a refuzat - din cauza lui Bronsky. Sugestând venirea naziștilor la putere, Marcus, printre altele, a spus că a fost botezat. Totuși, acest lucru nu l-a ajutat - în timpul unuia dintre pogromuri, pentru a nu cădea în mâinile revoltătorilor, el a trebuit să se sinucidă.

În 1934, băiatul a fost dus la circ, unde a cunoscut un mititel pe nume Bebra. Anticipând procesiunile și parade din fața standurilor, el a pronunțat cuvintele profetice: „Încercați să stați întotdeauna printre cei care se află în tribune și să nu stați niciodată în fața lor. ... Oamenii mici ca tine și ca mine vor găsi un loc chiar și pe cea mai aglomerată scenă. Și dacă nu pe ea, atunci este adevărat sub el, dar degeaba - în fața ei. " Oscar și-a amintit pentru totdeauna de legământul unui prieten mai în vârstă, iar când într-o zi din august 1935, Macerat, care s-a alăturat petrecerii naziste, a mers la un fel de demonstrație, Oscar, ascunzându-se sub tribune, a stricat întreaga procesiune, dând drumul orchestrei stormtrooper pentru valsuri și alte ritmuri de dans.

În iarna anilor 1936/37, Oscar a acționat ca un ispititor: ascunzându-se în fața vreunui magazin scump, a tăiat o mică gaură în fereastră cu vocea, pentru ca cumpărătorul care îl privea să poată lua ceea ce îi plăcea. Așa că Jan Bronsky a devenit proprietarul unui colier scump de rubin, care a fost prezentat iubitei sale Agnes.

Oscar credea adevărul religiei cu un tambur: dând tamburul în mâinile bebelușului ipsos Hristos în templu, a așteptat mult timp să se joace, dar nu a avut loc un miracol. Când vicarul Rashtsey l-a prins la locul crimei, nu a reușit niciodată să spargă geamurile bisericii,

La scurt timp după ce au vizitat biserica, în Vinerea Mare, maceratii, ca o întreagă familie, au mers la o plimbare de-a lungul litoralului cu Ian, unde au asistat la un bărbat care prinde anghile pe capul unui cal. Mama Oscar a făcut o asemenea impresie că la început a fost șocată mult timp, iar apoi a început să devoreze pește în număr mare. Totul s-a sfârșit prin faptul că mama mea a murit în spitalul din oraș, din cauza „intoxicației cu icterul și peștele”. La cimitir, Alexander Shefler și muzicianul Maine l-au escortat cu evlavie pe evreul Marcus, care venise să-și ia rămas bun de la decedat. Un detaliu important: la poarta cimitirului, nebunul local Leo the Fool a dat mâna cu Markus în condoleanțe. Mai târziu, deja la alte înmormântări, el refuză să strângă mâna cu muzicianul Maine, care s-a alăturat echipei de furtună; el va omorî patru dintre pisicile sale în caleașă, pentru care va fi condamnat la o amendă și expulzat din rândurile SA pentru tratarea inumană a animalelor, deși va deveni deosebit de zelos în timpul „Kristallnachtului” când va da foc sinagogii și va distruge magazinele evreiești. Drept urmare, dealerul de jucării va părăsi lumea, luând toate jucăriile cu el și va fi doar un muzician numit Maine care „cântă minunat la trompetă”.

În ziua în care Leo cel Nebun a refuzat să strângă mâna cu aeronava de atac, prietenul lui Oscar Herbert Truchinski a fost înmormântat. Multă vreme a lucrat ca ospătar într-o tavernă a portului, dar a părăsit stația și a obținut o slujbă ca îngrijitor într-un muzeu - pentru a păzi o figură de galion din galeasul florentin, care, potrivit legendei, a adus nenorocirea. Oscar i-a servit lui Herbert ca un fel de mascotă, însă într-o zi, când Oscar nu a fost permis să intre în muzeu, Herbert a murit o moarte cumplită. Încântat de această amintire, Oscar atinge tamburul în mod deosebit de tare, iar ordonatul Bruno îi cere să tobe mai liniștit.