„Dragul meu, când vei crește, îți vei aminti cum într-o seară de iarnă ai părăsit pepiniera din sufragerie - asta a fost după una din certurile noastre - și, coborând ochii, a făcut o față atât de tristă? Ești un om mare obraznic și, când ceva te captivează, nu știi cum să-l păstrezi. Dar nu știu pe nimeni mai atins decât tine, când devii liniștit, vino și ridică-te până la umărul meu! Dacă acest lucru se întâmplă după o ceartă și vă spun un cuvânt afectuos, cât de impetuos mă sărutați, în excesul de devotament și tandrețe de care numai copilăria este capabilă! Dar a fost o ceartă prea mare ... "
În seara aceea, nici măcar nu ai decis să vii la mine: „Noapte bună, unchiule”, ai spus și, înclinându-te, ți-ai scuturat piciorul (după ceartă ai vrut să fii un băiat deosebit de bine). I-am răspuns ca și cum nu ar fi nimic între noi: „Noapte bună”. Dar ai putea fi mulțumit de asta? Uitând insulta, te-ai întors din nou la visul care te-a captivat toată ziua: "Unchiule, iartă-mă ... Nu voi mai ... Și te rog, arată-mi numerele!" A fost posibil atunci să ezitați cu răspunsul? Am ezitat, pentru că sunt un unchi foarte deștept ...
În acea zi v-ați trezit cu un nou vis care v-a captivat întregul suflet: să aveți propriile cărți de imagini, cutie de creion, creioane colorate și să învățați să citiți și să scrieți numere! Și toate acestea deodată, într-o singură zi! De îndată ce te-ai trezit, m-ai sunat la pepinieră și am adormit întrebând: să cumpăr cărți și creioane și imediat s-a apucat să lucrez la numere. „Astăzi este ziua țarului, totul este blocat” - am mințit, chiar nu voiam să merg în oraș. "Nu, nu este regal!" - ați plâns, dar am amenințat și ați oftat: „Ei, ce zici de numere?” Până la urmă, este posibil? ” „Mâine”, am răpit, dându-mi seama că te privesc de fericire, dar nu ar trebui să-i răscolesc pe copii ...
"In regula, atunci!" - te-ai amenințat și, de îndată ce te-ai îmbrăcat, ai înmormântat o rugăciune și ai băut o ceașcă de lapte, a început să fie obraznic și nu te-ai putut calma toată ziua. Bucuria amestecată cu nerăbdarea te emoționa din ce în ce mai mult, iar seara ai găsit o cale de ieșire pentru ei. Ai început să sări, să lovești cu toată puterea și să urli tare. Și ai ignorat observația mamei și a bunicii și, ca răspuns, am strigat deosebit de strălucitor și m-am lovit și mai tare pe podea. Și aici începe povestea ...
M-am prefăcut că nu te observ, dar în interior am fost răcit de ură bruscă. Și ai strigat din nou, predându-ți toată bucuria, astfel încât însuși Domnul ar fi zâmbit la țipătul acela. Dar am sărit în furie de pe un scaun. Cât de îngrozită este fața ta! Ați strigat încă o dată, pentru a arăta că nu vă este frică. Și m-am repezit spre tine, m-am smucit din mână, am trântit-o tare și cu plăcere, și am împins-o afară din cameră, am trântit ușa. Iată numerele!
Din durere și resentimente crude, te-ai rostogolit într-un țipăt îngrozitor și strălucitor. Încă o dată, mai mult ... Apoi strigătele curgeau neîncetat. Li s-au adăugat șuvițe, apoi au strigat după ajutor: „Oh, doare! Oh, mor! ” - Presupun că nu vei muri, am spus cu răceală. „Strigă și taci”. Dar mi-a fost rușine, nu m-am uitat în sus la bunica, ale cărei buze tremurau brusc. „O, bunica!” - ai chemat la ultimul refugiu. Și bunica mea, de dragul meu și al mamei mele, se fixa, dar abia stătea nemișcată.
Ți-ai dat seama că am decis să nu renunțăm, că nimeni nu va veni să te mângâie. Dar oprirea strigătelor a fost imediat imposibilă, doar dacă din cauza mândriei. Erai răgușită, dar toată lumea a strigat și a strigat ... Și am vrut să mă ridic, să intru în pepinieră cu un elefant mare și să-ți opresc suferința. Dar aceasta este în concordanță cu regulile de educație și cu demnitatea unui unchi corect, dar strict? În cele din urmă ești liniștit ...
Doar o jumătate de oră mai târziu, am privit ca o chestiune străină în pepinieră. Ai stat pe podea în lacrimi, ai oftat frenetic și ai jucat cu jucăriile tale nepretențioase - cutii de chibrituri goale. Cum mi s-a scufundat inima! Dar abia m-am privit. „Acum nu te voi mai iubi niciodată”, ai spus, privindu-mă cu ochii furioși plini de dispreț. „Și nu vă voi cumpăra niciodată nimic!” Și voi scoate nici măcar banul japonez pe care l-am dat atunci! ”
Apoi au intrat mama și bunica, prefacându-se că vin din greșeală. Au început să vorbească despre copii răi și obraznici și au sfătuit să-i ceară iertare. - Altfel, voi muri, spuse bunica cu tristețe și cu cruzime. - Și moare, ai răspuns cu o șoaptă mohorâtă. Și te-am părăsit și ne-am prefăcut că uită complet de tine.
Seara a căzut, tot ați stat pe podea și ați mutat casetele. Am fost chinuit și am decis să ies și să rătăcesc prin oraș. "Nerușinat! - șopti apoi bunica. - Unchiul te iubește! Cine îți va cumpăra o cutie de creion, o carte? Și numerele? ” Și vanitatea voastră a fost spartă.
Știu că cu cât visul meu este mai prețios, cu atât mai puțin de speranță există. Și atunci sunt viclean: mă prefac că sunt indiferent. Dar ce ai putea face? Te-ai trezit însetat de fericire. Dar viața a răspuns: „Aveți răbdare!” Drept răspuns, ai plecat într-un caz, neputând să-i supui această sete. Apoi viața s-a izbit de resentimente și ai plâns de durere. Dar nici aici viața nu a strălucit: „Umble-te!” Și tu te ridici.
Cât de timid ai ieșit din pepinieră: „Iartă-mă și dă-mi măcar o picătură de fericire care mă chinuie atât de dulce”. Iar viața a avut milă: „Ei, hai, dă-mi creioane și hârtie”. Ce bucurie i-au strălucit ochii! Cât de frică ai fost să mă enervezi, cât de nerăbdător ai prins fiecare cuvânt al meu! Cu ce sârguință ai desenat linii pline de semnificații misterioase! Acum mi-a plăcut și bucuria. "Unu ... Doi ... Cinci ..." - ai spus, având dificultăți de a conduce pe hârtie. - Nu, nu chiar așa. Unu doi trei patru". „Da, trei!” Știu ”, ai răspuns cu bucurie și ai dedus trei, ca o majusculă E.