Anii șaizeci. Unul dintre personajele principale - Fedor Sonnov, după ce a ajuns la stația din apropierea Moscovei cu trenul electric, se încalcă pe străzile orașului. După ce a întâlnit un tânăr necunoscut, Fedor îl ucide cu un cuțit. După o crimă - absolut fără sens - criminalul „vorbește” cu victima sa, vorbește despre „gardienii” săi, despre copilăria sa și despre alte crime. După ce a petrecut noaptea în pădure, Fedor pleacă „pentru cuib”, regiunea din Moscova, Swan. Sora sa, Klavusha Sonnova, locuiește acolo, o femeie voluptuoasă care se încântă singură, înfundând capul unei gâscă vie în uter; Familia Fomichevs locuiește în aceeași casă - bunicul Kolya, fiica sa Lidochka, soțul ei Pasha Krasnorukov (ambele sunt creaturi extrem de pofticioase, împerecheând tot timpul; în cazurile de sarcină, Pasha ucide fetusul cu șocurile penisului), sora mai mică are Mila, în vârstă de paisprezece ani și fratele ei de șaptesprezece ani, mâncându-și propriile cruste. Odată Fedor, deja săturat de prezența locuitorilor casei, mănâncă ciorba Petenkin gătită din acnee. Pentru a-și proteja fratele de răzbunarea Fomichev-Krasnorukovs, Klavusha îl ascunde în subteran. Aici Fedor, obosit de mângâiere, din imposibilitatea de a ucide, a tăiat scaune, imaginându-și că sunt figuri umane. În capul lui există o singură idee - moartea. La etaj, între timp, Lidinka, care a rămas din nou însărcinată, refuză să copuleze cu soțul ei, dorind să salveze copilul. El o violează, fătul iese, dar Lida îi spune lui Pașa că copilul este în viață. Krasnorukov își bate brutal soția. Ea, bolnavă, stă în camera ei.
Între timp, Fedor face o săpătură în partea Fomichev, urcă la etaj pentru a pune în aplicare ciudata idee: „să posede o femeie în momentul morții ei”. Lidinka se predă la el și moare în momentul orgasmului. Fedor, mulțumit de experiența sa, raportează totul la sora sa; el iese din închisoare.
Pavel este trimis la închisoare pentru uciderea soției sale.
La „Klavusha” vine „venă” - Anna Barskaya. O femeie dintr-un cerc complet diferit, un intelectual din Moscova, se uită cu interes la Fedor; vorbesc despre moarte și dincolo. Fedor „sălbatic” este foarte interesat de Anna; ea decide să-l prezinte „oamenilor mari” - pentru asta merg undeva în pădure, unde există o adunare de oameni obsedați de moarte - „metafizică”, așa cum îi numește Fedor. Printre cei prezenți - trei „glume”, sadici sălbatici Pyr, Johann și Igorek și un tânăr serios Anatoly Padov.
„Jesterii” împreună cu Fedor și Anna vin în Swan. Aici petrec mult timp: ucid animale, Wheatgrass încearcă să-l sugrume pe Clavush, dar totul se termină pașnic - chiar promite că va dormi cu el.
Zvonurile ajung la Klava că Fedor este în pericol. El pleacă - „rătăcește în jurul Rasei”.
Klava apare un alt chiriaș - bătrânul Andrei Nikitici Khristoforov, un creștin adevărat, cu fiul său Alexei. Bătrânul simte o moarte rapidă, rostogolește tantaruri, întrerupte cu momente de emoție creștină; reflectă asupra vieții de apoi. După ceva timp, înnebunește: „sărind din pat într-una dintre lenjerie, Andrei Nikitich a declarat / că a murit și s-a transformat într-un pui.”
Alexei, suprimat de nebunia tatălui său, încearcă să se consoleze cu conversațiile cu Anna, de care este îndrăgostită. Ea batjocorește religiozitatea, propovăduiește filozofia răului, „marea cădere”, libertatea metafizică. Neplăcut, Alex pleacă.
La cererea Anei, Anatoly Padov, chinuit în mod constant de problema morții și a Absolutului, ajunge în Swan către „obsedantismul dens al oamenilor ruși, condoși”.
Foarte călduros primită de Anna (este amanta lui), Padov urmărește ce se întâmplă în Swan. Tinerii petrec timp în conversații cu voluptuosul Klavush impudent, cu „kurotrupul” Andrei Nikitich, unul cu celălalt. Într-o zi, Klavusha sapă trei gropi în creșterea umană; distracția preferată a locuitorilor casei se află în aceste „morminte de iarbă”. Alyosha se întoarce în Swan pentru a-și vizita tatăl. Padov îl tachinează pe Alexei, batjocorește ideile sale creștine. El pleacă.
Totuși, Anatoly însuși nu poate sta prea mult timp într-un loc: el pleacă și el.
Anna, epuizată de comunicarea cu Padov, într-un coșmar vede un alt dintre prietenii ei „metafizici” - Izvitsky. Încetează să se simtă singură, i se pare că s-a transformat într-un gol înfiorat.
Între timp, Fyodor călătorește adânc în Rusia, la Arkhangelsk. Sonnov urmărește ce se întâmplă în jurul lui; lumea îl enervează cu misterul și natura sa iluzorie. Instinctul îl trage să omoare. Fyodor vine în „cuibul mic” - orașul Firino, la o rudă a bătrânei Ipatievna, care se hrănește cu sângele pisicilor vii. Ea îl binecuvântează pe Fedor pentru ucideri - „aduci o mare bucurie oamenilor, Fedya!” Fyodor, rătăcind în căutarea unei noi victime, îl întâlnește pe Mikhei, care s-a castrat. Lovit de „locul său gol”, Fedor refuză să ucidă; devin amici. Micah îl conduce pe Fyodor la eunucuri, de bucurie. Prietenii urmăresc rituri ciudate; Fyodor, surprins, rămâne totuși nemulțumit de ceea ce a văzut, nu este mulțumit de ideea noului Hristos Kondraty Selivanov - „propriu, trebuie să aibă”.
Padovul pe jumătate nebun vine la Firino pentru a-l întâlni pe Fedor. Îl interesează Anatolia cu percepția sa populară, inconștientă, despre neregularitatea lumii. În conversație, Padov încearcă să afle dacă Sonnov ucide oameni „metafizic” sau în realitate, în realitate.
De la Fyodor, Anatoly se întoarce la Moscova, unde se întâlnește cu prietenul său Gennady Remin, un poet subteran, autorul „versurilor cadaverice”, adept al ideilor unui anume Gludev, care a proclamat religia „eului superior”. Întâlnirea prietenilor are loc într-un pub murdar. Remin își petrece timpul aici cu patru filosofi în devenire; pentru vodka vorbesc despre Absolut. Fascinat de poveștile lui Anatoly despre compania care s-a stabilit în Swan, Gennady și prietenul său merg acolo.
În Swan „diavolul știe ce s-a întâmplat” - toată lumea converg aici: glume sadice, Anna, Padov, Remin, Klava, rămășițele familiei Fomichev. Anna doarme cu Padov; i se pare că el copulează „cu Ierarhiile Superioare”, la ea - că ea a murit deja. Padov începe să urmărească viziuni, încearcă să scape de ele.
Izvitsky apare în Swan - un om despre care există zvonuri că se va duce la Dumnezeu de diavol. Este un mare prieten cu Padov și Remin. Băuturile, tovarășii duc o conversație filosofică despre Dumnezeu, Absolut și Ierarhiile Superioare - „Esoterismul rusesc pentru votcă”, așa cum glumește unul dintre ei.
Fedor și Micah vin în casă. Alyosha Khristoforov, în vizită la tatăl său, urmărește cu groază „non-oamenii” adunați aici.
Băiatul Petya, mâncând propria piele, se duce la epuizare completă și moare. La înmormântare, se dovedește că sicriul este gol. Se dovedește că Klavusha a scos cadavrul, iar noaptea, așezat peste el, a devorat un tort de ciocolată. Kuro-cadavrul aflat în pericol, Andrei Nikitich, se grăbește în curte; Bunicul Kolya este pe cale să plece. Fata Mila se îndrăgostește de Micah - își linge „spațiul gol”. Toți trei pleacă de acasă.
Restul petrec timp în conversații absurd de nebune, dansuri sălbatice, râs furios. Padova este foarte atrasă de Klavush. Tensiunea crește, se întâmplă ceva în Klavusha - „s-au înnebunit, au stat pe picioarele din spate și forțele ei clavish-sonnish au învârtit cu o forță cumplită. Ea trage întreaga companie din casă, o încuie și pleacă. Doar un curotrup rămâne în casă, devenind ca un cub.
Întoarcerea „metafizică” la Moscova, petreceți timp în pub-urile murdare vorbind. Anna doarme cu Izvitsky, dar, urmărindu-l, simte că ceva este neplăcut. Ea își dă seama că el este gelos pe sine pentru ea. Izvitsky își adoră voluptos propriul corp, se simte pe sine, reflectarea lui în oglindă ca sursă de satisfacție sexuală. Anna discută „sexul ego-ului” cu Izvitsky. După ce s-a despărțit de amanta sa, Izvitsky bate în extazul iubirii de sine, trăind un orgasm dintr-un sentiment de unitate cu „nativul” I.
În acest moment, Fedor se apropia de Moscova; ideea lui este să ucidă „metafizica”, pentru a putea astfel să pătrundă în cealaltă lume. Sonnov merge la Izvitsky, acolo își urmărește „delirul încântării de sine”. Lovit de ceea ce a văzut, Fedor nu este în măsură să întrerupă „acest act monstruos”; este furios că a întâlnit o altă „altă lume” care nu este inferioară propriei sale și merge la Padov.
Într-adevăr, Alyosha Khristoforov, convinsă de nebunia tatălui său, merge și la Padov, unde îi acuză pe el și pe prietenii săi că l-au dus pe Andrei Nikitici la nebunie. „Metafizicul” îi reproșează excesiv raționalismul; ei înșiși au ajuns în unanimitate la religia „eului superior”. Acesta este subiectul conversațiilor lor furioase, isterice.
Fedor, cu un topor în mână, ascultă conversațiile lui Padov și ale prietenilor săi, așteptând un moment convenabil pentru crimă. În acest moment, Fedor este arestat.
În epilog, doi tineri fani ai lui Padov și ideile sale, Sashenka și Vadimushka, care discută despre problemele metafizice interminabile, își amintesc de Padov însuși, vorbesc despre starea sa, care este aproape de nebunie, despre „călătoriile sale dincolo. Se pare că Fedor a fost condamnat la moarte.
Prietenii pleacă în vizită la Izvitsky, dar, speriați de expresia lui, fug. Anatoly Padov zăbovește într-un șanț, urlând isteric în golul din insolubilitatea „problemelor principale”. Simțind brusc că „totul se va prăbuși curând”, se ridică și se îndreaptă - „spre lumea ascunsă, despre care nici măcar nu poți pune întrebări…”.