Într-un colț romantic și ciudat al Londrei, numit Saffron Park, l-a cunoscut pe Lucian Gregory - un poet anarhist, ale cărui bucle lungi de foc, combinate cu un bărbie aspră, au sugerat conectarea unui înger și a unei maimuțe, și a lui Gabriel Syme - un tânăr în costum dandy, cu o blondă elegantă o barbă și și un poet. „Creativitatea este autentică anarhie, iar anarhia este creativitate autentică”, a propovăduit Grigorie. „Cunosc o altă poezie, poezia normei și ordinii umane”, a spus Syme. „Și ceea ce afirmați este o exagerare artistică obișnuită.” „Ah, acolo te duci! Dă-mi cuvântul că nu vei raporta la poliție și îți voi arăta ceva care te va convinge complet de seriozitatea cuvintelor mele. ” - "Vă rog. Nu voi informa poliția. ”
În mica cafenea în care Gregory conducea Syme, masa la care stăteau brusc s-a scufundat în temniță folosind un mecanism misterios. Pereții buncărului sunt turnate cu un luciu metalic - sunt atârnate atât de mult cu bombe, puști și pistoale, încât nu mai rămâne spațiu liber. Un minut mai târziu, aici va avea loc o întâlnire a anarhiștilor teroriști disperați. În Consiliul European al Anarhiei, ai cărui șapte membri sunt numiți după zilele săptămânii și sunt conduse de duminică, la ședința de astăzi trebuie să aleagă o nouă joi în locul pensionarilor, iar acesta ar trebui să devină Grigore. „Grigore, mă măgulesc că, crezând cuvântul meu, mi-ai dezvăluit secretul. Dă-mi cuvântul meu că, dacă îmi voi deschide al meu, îl vei păstra la fel de riguros pe cât îmi propun. ” "Iti dau cuvantul meu." "Grozav." Sunt agent de poliție din departamentul anti-anarhist. ” - "La naiba!"
În cadrul ședinței, Syme, pozând ca reprezentant al duminicii, respinge candidatura lui Gregory și se propune în locul său. În zadar, Grigore își macină dinții și aruncă înjurături furioase. Syme devine joi.
La un moment dat, a devenit agent de poliție pentru că era fascinat de ideea metafizică de a lupta împotriva anarhismului, ca și de răul universal. Organizatorul și șeful unui departament special format din detectivi-filozofi, un om pe care nimeni nu-l mai văzuse din motive de super-conspirație (toate întâlnirile au avut loc în întuneric absolut), l-au acceptat pentru acest serviciu fantastic.
Acum, norocul extraordinar îi permite lui Simon să participe la o ședință a Consiliului cu privire la viitoarea asasinat la Paris a președintelui francez și a țarului rus care a ajuns în vizită. Fiecare membru al Consiliului anarhiștilor are un fel de ciudățenie sumbră, dar duminica cea mai ciudată și chiar coșmar. Acesta este un om cu aspect neobișnuit: este imens, arată ca o minge umflată, în formă de elefant, grosimea lui depășește orice imaginație. Conform regulilor extraordinare de conspirație introduse de duminică, întâlnirea se desfășoară în viziunea deplină a publicului, pe balconul unui restaurant de lux. Cu pofta infernală, duminica absoarbe porțiuni uriașe de mâncare gastronomică, dar refuză să discute despre tentativa de asasinat, deoarece printre ei, anunță el, este un agent de poliție. Syme abia se împiedică, așteptând eșec, dar duminică indică marți. Marți, un terorist disperat cu apariția unui sălbatic, originar din Polonia și cu numele de familie Gogol, își pierde peruca și este izgonit cu amenințări teribile.
Pe stradă, Syme descoperă supravegherea lui. Vinerea aceasta este profesorul de Worms, un bătrân slăbit, cu o barbă lungă albă. Dar, după cum se dovedește, el se mișcă neobișnuit de repede, este pur și simplu imposibil să evadezi de el. Joi se refugiază într-o cafenea, dar vineri apare brusc la masa lui. „Admite, ești agent de poliție, la fel ca marți și la fel ca mine”, profesorul prezintă o carte albastră către Departamentul Anti-Anarhist. Sime cu alinare prezintă a lui.
Se îndreaptă spre sâmbătă, dr. Bull, un bărbat a cărui față este distorsionată de ochelari negri înfricoșători care îl fac să facă presupunerile cele mai cumplite cu privire la crima din natura sa. Dar se dovedește că sâmbătă, pentru o clipă, pentru a-și scoate ochelarii, totul se schimbă magic: apare chipul unui tânăr dulce, în care marți și joi îi va recunoaște imediat pe ai lor. Cărți albastre prezentate.
Acum, trei dușmani ai anarhismului se grăbesc să urmărească miercuri. Acesta este marchizul din Saint-Estache, a cărui apariție dezvăluie vicii misterioase moștenite din adâncul secolelor. Aparent, el a fost acuzat de acțiunea penală de la Paris. După ce l-a depășit pe coasta franceză, Syme contestă Marquise-ul într-un duel, în timpul căruia se arată că aspectul de miercuri este un machiaj inteligent, iar dedesubt este un inspector de poliție din Londra, proprietarul unei cărți de agent secret albastru. Acum sunt patru, dar află imediat că sunt urmăriți de o întreagă mulțime de anarhiști, conduși de un luni mohorât - secretarul Consiliului Anarhiei.
Ceea ce urmează se desfășoară ca un adevărat coșmar. Mulțimea persecutorilor devine din ce în ce mai numeroasă, iar cei care nu se puteau aștepta de la acest lucru, cei care i-au ajutat mai întâi pe nefericiții polițiști urmăriți, sunt bătrânul țăran breton, un respectabil medic francez, șeful jandarmeriei unui mic oraș. Puterea cu adevărat atotputernică a duminicii criminale este dezvăluită - totul este cumpărat, totul este corupt, totul se prăbușește, totul este de partea răului. Zgomotul mulțimii de urmăritori se aude, caii se grăbesc, împușcăturile, fluierele fluieră, mașina se prăbușește într-o lampă și în sfârșit luni triumfătoare le spune detectivilor: „Sunteți arestați!” - și prezintă o carte albastră ... El i-a urmărit, crezând că urmărește anarhiștii.
Cei care s-au întors la Londra deja toate „șase zile ale săptămânii” (marți li se alătură) speră să facă față împreună cu groaznica duminică. Când vin la casa lui, el exclamă: „Chiar ghiciți cine sunt? Eu sunt omul din camera întunecată care te-a acceptat ca detectiv! ” Apoi, uriașul gras gras sare cu ușurință de la balcon, sări ca o minge și sare repede în cabină. Trei cabine cu detectivi care se grăbeau în urmărire. Duminica le face chipuri amuzante și reușește să arunce note, al căror conținut este aproximativ „Îmi place, sărut, dar păstrez vechea opinie. Unchiul tău Petru ”sau ceva de genul ăsta.
Apoi Duminica face următoarele atracții spectaculoase: sare dintr-un taxi într-un camion de pompieri din mers, abătut, ca o pisică cenușie uriașă, urcă peste gardul grădinii zoologice din Londra, se grăbește în jurul orașului călărind un elefant (poate acesta este cel mai bun număr al său) și în final se ridică la aer într-o gondolă a unui balon. Doamne, cât de ciudat este acest om! Atât de gras și atât de ușor, este ca un elefant și un balon și este oarecum ca un motor de pompieri care sună și vibrant.
Șase rătăcesc acum din suburbiile londoneze fără drum, în căutarea unui loc unde cobora un balon. Sunt obosiți, hainele lor prăfuite și sfâșiate, iar gândurile lor sunt pline de misterul duminicii. Fiecare o vede în felul său. Există teamă, admirație și nedumerire, dar fiecare găsește în ea lățimea, asemănarea cu plinătatea universului și vărsarea elementelor sale.
Dar aici sunt întâmpinați de un slujitor într-o lipie, invitându-l pe domnul duminică la moșie. Se odihnesc într-o casă frumoasă. Sunt îmbrăcați în superbe haine multicolore, mascarate, simbolice. Ei sunt invitați la o masă așezată într-o minunată grădină a Edenului. Duminica apare, este calmă, liniștită și plină de demnitate. Simplitatea uluitoare a adevărului le este dezvăluită. Duminica este odihna Domnului, aceasta este Ziua a șaptea, ziua creației împlinite. El întruchipează finalizarea comenzii într-o mizerie vizibilă, în distracția și triumful unei norme mereu reînnoitoare. Și ei înșiși sunt zile de muncă, de viață de zi cu zi, care în alergare și urmărire eternă merită odihnă și pace. În fața lor, în fața inexorabilă claritate a ordinii, se răzvrătește rebelul anarhic metafizic, Luciferul cu cap roșu - Grigore, iar marea duminică crește, se extinde, se contopește cu plinătatea lumii lui Dumnezeu.
Cât de ciudat a ajuns acest vis poetului Gabriel Syme în timp ce el a mers liniștit pe aleile din Parcul Șofranului, discutând despre trivii cu prietenul său, Grigore cu cap roșu, dar claritatea obținută în acest vis nu l-a părăsit și mulțumită ei a devenit brusc Am văzut o fată cu părul roșu lângă grădină, în lumina zorilor, sfâșiend un liliac cu măreția inconștientă a tinereții sale, pentru a pune buchetul pe masă când a venit timpul pentru micul dejun.