: În scrisorile sale către un prieten, personajul principal vorbește despre întâlnirea sa cu viitoarea sa soție, care vine în regiunea sa pentru a se ascunde cu fiul său de primul ei crud soț.
Prima parte
Prima parte a romanului epistolar, povestită sub formă de scrisori de la protagonist, Gilbert Markham, către prietenul său Jack Holford, povestește despre sosirea unei femei misterioase, îmbrăcată în doliu în conacul Wildfell Hall, gol de multă vreme. Aspectul ei stârnește un interes serios în rândul locuitorilor din satul din apropiere, ei se transformă în vizită la ea, dar, din păcate, străinul care pare a fi doamna Graham le oferă o primire foarte rece. Ei reușesc doar să afle că este văduvă, iar compania este servitoarea ei. În curând, Gilbert o întâlnește pe doamna Graham la slujba de duminică. El găsește femeia frumoasă, dar felul ei de a se ține de sine este respingător.
Două zile mai târziu, în timp ce vâna lângă Wildfell Hall, Gilbert salvează un băiat de aproximativ cinci ani, care, văzându-și câinele și hotărând să-l întâlnească, a încercat să urce peste gardul conacului, dar s-a agățat de o ramură de copac și s-a agățat de el. Spaima doamnă Graham curge curând la strigătele fiului ei, ea îi mulțumește rece lui Gilbert și nu își ascunde neîncrederea față de el.
Câteva zile mai târziu, doamna Graham vine cu fiul ei la o cină la Markham. Opiniile sale despre creșterea fiului și dorința ei de a oferi copilului chiar și o picătură de alcool îi uimește pe invitați. Între doamna Graham și Gilbert, apare o dispută cu privire la creșterea copiilor, ceea ce le strica relația. Însă micuțul Arthur, fiul doamnei Graham, care, dimpotrivă, este imobilizat cu încredere în Gilbert, îi obligă să se împace.
În ciuda faptului că părerile doamnei Graham provoacă indignare în sat, fluxul de vizitatori către ea nu se oprește. După ce a ajuns la casa cu sora ei Rosa, Gilbert află că doamna Graham își câștigă viața vânzând tablouri. Abia acum semnează punctul de vedere al Wildfell Hall cu numele obținut de Fearnley-Manor și nu-și pune inițialele în imagine. De cine se ascunde?
Cu timpul, Gilbert își dă seama că misterioasa doamnă Graham îi provoacă tot mai mult interes. Încetează să aibă grijă de Eliza Millward, care îi fusese dulce până acum și își îndreaptă atenția asupra frumosului locuitor din Wildfell Hall. În răzbunare, Eliza, împreună cu prietena ei Jane Wilson, începe să răspândească zvonuri scandaloase despre doamna Graham. Ura lui Jane nu este, de asemenea, neîntemeiată - proprietarul Wildfell Hall, domnul Lawrence, pentru care nu este indiferent, acordă prea multă atenție doamnei Graham.
Cu toate acestea, Helen (numele doamnei Graham Gilbert învață abia după o lungă cunoaștere cu ea) respinge cu hotărâre toată curtea sa. Bârfele dezordonate despre doamna Graham se vor transforma în curând în intimidare. Gilbert refuză hotărât să creadă zvonuri și, dorind să o protejeze de calomnie, Helen își mărturisește sentimentele și se oferă să se căsătorească cu el. Ea refuză, dar promite să-i dezvăluie secretul trecutului ei dacă se vor întâlni a doua zi pe un land. Cu toate acestea, Gilbert decide să nu o lase deprimată - se întoarce în Wildfell Hall și aici, din păcate, o vede pe Helen mergând în grădină cu domnul Lawrence. În timpul conversației, despre care a auzit, devine clar că sunt dragi unii altora. Gilbert decide că zvonurile murdare s-au dovedit adevărate și sunt cu adevărat iubitori.
Câteva zile mai târziu, Gilbert îl întâlnește pe Lawrence în timpul unei călătorii într-un oraș vecin și, schimbând barbă cu el, îl lovește cu un bici, din care cade din calul său. De la Helen, încearcă să rămână departe, chiar încercările micului Arthur de a-i împăca nu aduc rezultate. Curând, Gilbert observă că comportamentul său aduce Helen suferință și totuși merge la Wildfell Hall. După ce a auzit motivul înstrăinării sale, doamna Graham îi oferă jurnalul ei, care, potrivit ei, ar trebui să-l facă pe Gilbert să înțeleagă că concluziile sale sunt incorecte.
Partea a doua
Următoarea parte a romanului constă în intrări din jurnal, povestite în numele lui Helen și începe cu faptul că ea, o tânără de optsprezece ani, se întoarce de la prima ei călătorie la Londra. Toate impresiile ei despre călătorie sunt întunecate de sentimentul nou pentru Arthur Huntingdon, un tânăr frumos și fermecător, dar imoral. În ciuda mătușii ei care încearcă să raționeze cu ea, Helen este încrezătoare că îl poate repara pe Arthur în bine dacă se căsătorește cu el.
Domnul Huntingdon împărtășește sentimentele lui Helen, dar cortegiul său este nepoliticos și egoist. Fără să ceară, ia un dosar cu desenele lui Helen, unde, spre deliciul său, își găsește portretul pictat de o fată îndrăgostită, iar când se jignește de un astfel de comportament și începe să comunice rece cu el, Arthur începe să flirteze revelator cu Annabella Wilmot, care nu îi este indiferentă. În ciuda acestui fapt, sentimentele Helen pentru el nu se estompează, iar ea răspunde la propunerea sa cu acordul.
După nuntă, Arthur nu se schimbă, continuă să-și tachineze soția - de data aceasta cu povești despre aventurile sale cu femeile. Toate acestea duc la o ceartă, însă tânărul cuplu s-a împăcat și a plecat împreună la Londra. După ceva timp, Arthur o obligă pe Helen să plece singură de acasă, întrucât el are de făcut lucruri importante în orașul său care o vor obosi doar. Se întoarce abia după trei luni și jumătate, iar Helen, prin apariția sa, înțelege că a fost ocupat la Londra nu cu sarcini, ci cu distracții.
Curând, Helen naște un copil, care este numit și Arthur în onoarea tatălui său. Huntingdon Sr. nu împărtășește dragostea soției sale pentru fiul ei, dimpotrivă, atenția mamei sale asupra copilului provoacă gelozie.
Călătoriile lui Arthur la Londra devin anuale, Helen nu se duce cu el acolo. Doar oaspeții îl pot împăca cu viața acasă, cu soția sa. În jurnal, Helen acordă foarte multă atenție prietenilor individuali ai lui Arthur - Lord Loughborough, Ralph Hattersley și Walter Hargrave. Toți joacă roluri importante în viața de familie a lui Helen.
Sentimentele lui Arthur pentru soția sa dispar treptat, iar Walter Hargrave, secret în dragoste cu Helen, nu poate să nu remarce acest lucru. Cu toate acestea, Helen respinge cu hotărâre toată curtea sa. Înțepenită speră la cel mai bun și prietenie cu Millicent Hargrave, nefericita soție a lui Ralph Hattersley, același reverent, precum Arthur, o ajută să dilueze amărăciunea vieții de familie.
La mai puțin de trei ani de la nuntă, Helen află că Arthur o înșală cu Annabella Wilmot, soția melancoliei și pacientului Lord Loughborough, prietenul lui Arthur de multă vreme. Spre deosebire de Huntingdon, el a reușit să depășească dependențele rele de alcool, opiu și jocuri de noroc. Din păcate, pentru a construi o viață de familie fericită, la care a visat atât de mult, nu l-a ajutat.
Imediat ce Helen află despre trădare, ea îi cere lui Arthur să-i lase pe ea și pe fiul ei să trăiască separat, dar Arthur refuză hotărât, nevrând să-și strice reputația. Viața lui Helen devine și mai insuportabilă atunci când își dă seama că fiul ei este mult mai atașat de tatăl său, care îi îngăduie toate capriciile decât de ea. Când Huntingdon Sr. începe să-l învețe pe fiul său mic să bea și să înjure, Helen decide să fugă. Planifică să-și câștige viața pictând și vânzând tablouri, dar Arthur află despre planurile ei și arde toate proviziile de pictură.
Lordul Loughborough învață despre infidelitatea soției sale numai după doi ani și, în ciuda angoasei mentale, divorțează de ea. De la ea, a mai rămas doi copii - propriul său fiu și fiică, al căror tată, cel mai probabil, este Huntingdon. Cu toate acestea, lordul o crește ca nativă. Arthur se află curând o nouă iubită - domnișoara Myers, care angajează o guvernantă pentru fiul ei mic.
Poziția Helen pare lipsită de speranță, dar fratele ei Frederick vine la salvare, gata să dea azil sorei sale în sala Wildfell, acum un conac gol în care s-au născut și au trăit copii.
În dimineața devreme de toamnă, Helen, împreună cu fiul ei și slujitorul credincios Rachel, fug de casa soțului ei și ajung în siguranță în Wildfell Hall. În scopul conspirației, ea decide să folosească numele de fată al mamei sale - Graham, dar pentru a se întoarce la ea - Lawrence, nu îndrăznește.
Partea a treia
Narațiunea din partea a treia a romanului, ca și în prima, vine în numele lui Gilbert, cu litere. Dimineața, după ce a terminat de citit jurnalul, pleacă spre Wildfell Hall. La întâlnire, Helen îi cere lui Gilbert să o părăsească, pentru că ea, după cum știe el, nu este liberă și nu pot fi împreună.
La două luni după ce și-a luat rămas bun de la Gilbert, Helen părăsește Wildfell Hall înapoi la soțul ei, iar motivul pentru aceasta este boala sa. Încercările ei de a ajuta să se dovedească a fi inutile - Arthur nu se duce la mormânt doar prin aceea că, contrar instrucțiunilor medicului, el continuă să bea alcool.
Trece un an. Eliza Millward, care nu a iertat niciodată insultele, o informează cu fericire pe Gilbert că draga lui Helen urmează să se căsătorească, și nu pentru nimeni, ci pentru Walter Hargrave, care a fost respins în mod repetat de ea. Gilbert merge imediat la locul presupusei nunți, dar acolo află că, în realitate, lucrurile stau oarecum altfel - Frederick Lawrence se va căsători cu un alt reprezentant al familiei Hargraves, Esther.
Soarta Esther și iubita Helen, Millicent, se dezvoltă și ea fericită - nevrând să repete soarta prietenului ei Huntingdon, soțul ei decide să nu mai bea și să bea și să se dedice unei familii care i-au fost întotdeauna dragi. În scrisorile sale, Gilbert îl menționează și pe Lordul Loughborough, care se găsește totuși o soție credincioasă și o mamă bună pentru copiii săi din Annabella.
Dându-și seama că sentimentele sale pentru Helen de mai mult de un an de separare nu s-au diminuat, Gilbert decide să o viziteze, însă în drum spre moșia lui Helen află că acum situația ei financiară este mult mai mare decât a sa. El este chinuit de îndoieli dacă ea va fi de acord să se căsătorească cu un simplu fermier, iar el decide că ar trebui să se întoarcă.
Cu toate acestea, după o întâlnire întâmplătoare pe drum, Helen îl invită pe Gilbert la moșia sa cu o bucurie nedisimulată și îi este clar că diferența de statut social nu este nimic în comparație cu unirea sufletelor și inimilor amabile sincer iubitoare. Iubitorii se căsătoresc curând și trăiesc, potrivit asigurărilor lui Gilbert însuși, foarte fericit.