Valentin, în vârstă de douăzeci și cinci de ani, profesor de liceu, se trezește într-o dimineață cu un sentiment de fericire, deoarece visa la un curcubeu. Valentin întârzie la muncă - predă limba franceză în liceu. El crede că de curând a început să mintă prea des și înțelege că a minți despre fleacuri înseamnă că nu este liber și se teme de cineva. Valentine decide să trăiască ziua fără minciună.
Odată a vrut să studieze la Institutul literar din departamentul de traducere literară, apoi - pentru a deveni traducător și călători în străinătate. Nu a reușit nici el. Cum nu a fost posibil la sfârșitul invaziei să meargă la stepă, despre care a visat - nu a fost posibil din cauza mamei și iubitei fete Nina. Acum traduce povești dintr-o limbă în alta, deși nimeni nu-i promite bani.
În troleibuz, Valentin aruncă trei copeici în casa de bilete și deschide biletul - pentru că îi pare rău că a plătit excesiv copekul scăpând un ban. Observând controlorul, el vorbește cu sinceritate despre motivul plății neplătite și, surprins, nu îi percepe o amendă.
La școală, începe lecția obișnuită în clasa a cincea „B”. Studentul Sobakin, ca întotdeauna, a urcat pe peretele suedez, dar Valentine nu-i cere să stea la biroul său.În loc să le explice copiilor o gramatică plictisitoare, Valentin le povestește despre traducerea literară, recită „Cola Brunion” tradusă de Lozinsky și Rabelais tradusă de Lyubimov. Copiii pentru prima dată în viața lor ascultă Rabelais, iar Valentine vede că pentru prima dată nu se uită prin el. Nu încearcă să-i facă scuze doamnei profesoare Vera Petrovna pentru că a întârziat, iar ea spune că este imposibil să vorbim cu el astăzi.
După ce a părăsit școala, Valentin cumpără struguri, pentru că se grăbește Nina, cu care s-a certat ieri; coada îl lasă în tăcere să facă asta. Valentine nu știe dacă o iubește pe Nina, pe care o cunoaște de cinci ani, dar are sentimentul că Domnul Dumnezeu însuși i-a încredințat să aibă grijă de ea. Dar să o înșele pe Nina, mărturisindu-și dragostea, în această zi el nu vrea. La cină, mama Nininei, care o consideră pe Valentina o persoană ciudată, întreabă dacă supa este gustoasă și nu poate răspunde diplomatic. Părintele retrăiește povestea citită în Pravda, despre felul în care vulturii au atacat un avion. Un vultur și-a rupt pieptul și doi au fugit. Valentine se întreabă dacă s-ar arunca într-un avion cu pieptul sau ar zbura. Mama lui Ninina crede că doar ultimul prost poate arunca un sân într-un avion. În cele din urmă, Valentin le mărturisește părinților lui Ninin că așteaptă să plece ... După ce a auzit acest lucru, mama lui declară că "iese". Valentine se întreabă de sine: toată ziua a încercat să fie ceea ce este, dar nimeni nu l-a luat în serios. Controlorul a crezut că el o glumea, profesoara - care flirta, Nina - că era vrăjitoare, iar mama - asta „ieșea”.Doar copiii l-au înțeles corect. El a trăit ziua așa cum și-a dorit, nu i-a fost teamă de nimeni și nu a mințit în detalii, pentru că dacă vă mintiți în detalii, atunci prin inerție veți rămâne în principal. Dar Valentine înțelege că este imposibil să repeti o astfel de zi mâine, pentru că poți spune adevărul doar dacă trăiești adevărul. „Altfel, fie mințiți, fie spânzurați.” El se spânzură ca să nu o jignească pe Nina, când o prietenă Lenka care l-a sunat la numărul Ninei informează că o femeie o așteaptă pe Valentina. Odată ce Lenka a plecat după institut în stepă, dar Valentine nu a plecat - doar a vrut. Într-o zi petrecută fără minciuni, Valentine înțelege că peste câțiva ani se va transforma într-un ratat, persoana „care și-a dorit”. Când a fost întrebat de Nina ce avea să facă mâine, el a răspuns: „Spărgându-și toată viața”. Nina crede că mâine el îi va propune ...
