Eu

Un tânăr, nu mai mult de douăzeci de ani, fără pălărie, ușor beat, a intrat în bar pentru o bere. Două persoane vorbesc la o masă din apropiere, se aud o voce bărbătească, aproape boierească și o voce de femeie, pectorală, maternă. Tânărul este prea leneș să-și întoarcă capul în direcția lor, își imaginează că este vorba despre mamă și fiu. Vorbim despre bani, o femeie are nevoie de ea - iubitoare, îngrijorată. Tânărul tocmai murise mama, înainte de a-și fi îngropat tatăl. I-ar plăcea să aibă grijă de mama sa, deoarece veniturile sale în Africa de Sud sunt în continuă creștere. În plus, primește venituri din moștenirea olandeză a tatălui său, pe care l-a plasat în mod fiabil. Aici, la Paris, are un portofel strâns, este gata de împărtășit cu această femeie. Poate că atunci și-ar dori să trăiască cu el, nu ar fi fost în calea afecțiunii mamei pentru unele femei acum. Și poți să te omori și să-i lași banii. Totul este atât de simplu, numai că nu este clar de unde a venit ideea de sinucidere. Tânărul începe să-și insereze frazele în conversația cuplului, i se pare că vocile și destinele lor sunt „împletite”. Își amintește numele său - Andreas - și cere să-l cheme A. Apoi adoarme un moment, iar când se trezește, cuplul a dispărut deja. A. vrea să plătească chelnerului pentru ei, dar totul a fost deja plătit.

II

Luând de exemplu un erou din clasa de mijloc, se poate demonstra unitatea și universalitatea proceselor lumii. Eroul locuiește într-un oraș provincian german. În 1913, eroul servește ca profesor de gimnaziu, predă matematică și fizică. Ca persoană „construită din material mediocru”, el nu are gânduri și întrebări filozofice. Este complet determinat de mediul său. Numele lui este nesemnificativ, îl poți numi Tsakharias. S-a gândit vreodată la ceva care depășește problemele matematice? Desigur, despre femei, de exemplu. Vine timpul pentru „șocul erotic”. Din întâmplare, în afara casei, o întâlnește pe fiica moșierului său, lângă care a trăit în liniște câțiva ani. Se dovedește că el și Filipine se iubesc. În curând se ajunge la „cea mai înaltă dovadă a iubirii” și, după aceea, la gelozie, neîncredere, suferință, chin. Ambii decid să se sinucidă, Filipine îl împușcă în inimă, apoi la templul său și sângele lor „se amestecă”.

O astfel de cale - de la „squalor la divin” - nu este pentru naturi mediocre. Un alt curs de evenimente este mai natural și mai logic, când cuplul vine în sfârșit la mamă, epuizat de așteptare, iar Tsakharias îngenuncheează pentru a primi binecuvântarea.

III

Abia sosit A. examinează piața stației orașului, având forma unui triunghi. Există ceva ispititor, magic în el și vrea să devină rezident aici.

A. închiriază o cameră în casa baronezei V. care este constrânsă prin mijloace. În curtea din 1923, după războiul pierdut de Germania, inflația a fost răspândită. A., un producător sud-african de diamante, are întotdeauna bani. Baroneasa locuiește împreună cu fiica ei Hildegard și un bătrân servitor, soțul baronei a murit. înțelege imediat că relațiile de familie sunt foarte complexe. Hildegard își demonstrează nemulțumirea față de aspectul chiriașului bărbat, dar se supune voinței mamei sale. ar fi putut găsi un alt refugiu pentru el, dar, se pare, soarta l-a adus aici. El observă că toate cele trei femei sunt deopotrivă. În acest „triunghi” baroana reprezintă „tipul mamei”, iar în fețele servitoarelor Zerlina și Hildegard există ceva monahal, un fel de „atemporalitate”. După ce a ajuns la o conversație cu chiriașul, Hildegard chiar în prima seară îl informează că sarcina ei este să aibă grijă de mama ei și să păstreze lumea în casă, lumea stabilită de tatăl ei. concluzionează că aceasta este o fată ciudată, dură, plină de „dorințe nesatisfăcute”.

IV

Odată ce era maestru în desenarea instrumentelor, avea o soție, așteptau un copil. În timpul nașterii, atât soția, cât și copilul au murit. Un văduv îmbătrânit a luat o fată nou-născută de la adăpost, numită Melitt. Fata a absolvit liceul și acum lucrează în spălătorie. Bătrânul tată devine un apicultor rătăcitor. Rătăcind prin câmpuri cu o melodie, admiră „marea creație a creatorului” și îi învață pe oameni cum să lucreze cu albinele. De-a lungul anilor, el abordează „natura ființei”, cunoașterea vieții și a morții. Bătrânul se întoarce acasă un timp și cu reticență, temându-se că ciudățile destinului său ar putea „denatura linia de viață” a unei tinere creaturi fără experiență.

V

A. adoră să trăiască în confort. Banii i se dau cu ușurință, acum cumpără case și terenuri pentru timbre devalorizate. Îi place să dea bani. Nu-i place să ia decizii, soarta însăși decide bine pentru el și el se supune ei, fără a pierde, totuși, vigilența, deși cu o cantitate corectă de lene.

Într-o duminică dimineață, Zerlina îi dezvăluie secretele familiei vechi. Baroneasa a născut-o pe Hildegard nu de la baron, ci de la un prieten al familiei von Jun.Nimeni nu știa că slujnica a ghicit totul, a jignit și a acționat în propriile interese. Pe atunci, Zerlina era o fată drăguță și „apetisantă” din sat. După o încercare nereușită de a seduce baronul ascetic, judecătorul, reușește repede să-l seducă pe von Yoon, îndepărtându-l de un alt iubit. Acesta din urmă a murit brusc în așa-numita Lojă de vânătoare. Von Yoon a fost arestat sub suspiciunea de otrăvire, dar a fost achitat la o instanță condusă de un baron, după care a părăsit țara pentru totdeauna. În fața instanței, Zerlina a trimis scrisorile de baron furate de baronă și iubitul ei, dar acest lucru nu a afectat obiectivitatea deciziei judecătorului. Baronul a murit curând - dintr-o inimă frântă, potrivit lui Zerlina. În secret de la baroneză, domnisoara l-a născut pe Hildegard în felul ei, în „învinuirea pentru vinovăție” - vinovăția fiicei sale, în care sângele „ucigașilor pofticioși” și vinovăția mamei. Hildegard a crescut într-un efort de a-l imita pe cel pe care îl considera tatăl ei - baronul, „dar fără sfințenia lui”, se resentă Zerlina. Ea, spionând pe toată lumea, știe că Hildegard stă adesea în gol de camera următorului oaspete noaptea și doar gândul unui tată „sfânt” o împiedică să deschidă ușa. Baroneasa a devenit o captivă a ambelor femei, care o urau în sufletul ei.

Povestea lui Zerlina distrage oarecum A. de la un pui de somn după-amiază. Adormind, îi face milă de baronă și rămase fără mamă, ar dori să fie „propriul său fiu”.

VI

Pe o stradă aglomerată, A. observă o casă ciudată, ridicolă, care iese ca un „dinte spart”. chiar acolo se înconjoară de poartele sale, pridvoare, curți, scări, podele. El este plin de nerăbdare și așteaptă ceva, de exemplu, o vedere la grădină sau peisaj care se deschide de la o fereastră. Este ca și cum ar fi vrăjit și este într-un labirint nesigur, dar nu în suflet. Dintr-o dată, aproape că se lovește de o fată cu o găleată în mâini. Locuiește în această casă împreună cu bunicul și lucrează în spălătorie la mansardă. Andreas se prezintă la ea. Vrea să vadă grădina, a cărei existență învață de la Melitta. Nu reușește și, dezamăgit, îi cere lui Melitt să-i arate o altă ieșire pe stradă. După următoarele lungi plimbări, A. se găsește într-un magazin de piele, de unde iese în sfârșit pe stradă cu o bucată de piele cumpărată. Pielea este bună, dar el este încă dezamăgit.

VII

Tsakharias s-a alăturat Partidului Social Democrat, după care a fost repede promovat și vrea să devină directorul gimnaziului. Este căsătorit și are trei copii ascultători.

În acest moment, s-au organizat întâlniri în toată Germania pentru a protesta împotriva teoriei relativității lui Einstein. La o întâlnire, el se opune acestei teorii, deși nu prea accentuat - până la urmă, chiar și în administrația partidului există adepți ai lui Einstein. Plecând de la întâlnire, Tsaharias se confruntă cu un tânăr din garderoba lui în căutarea pălăriei. Acesta din urmă îl invită pe Tsakharias în pivniță, unde îl tratează în Burgundia scumpă. Tsakharias nu este mulțumit de modul de a gândi un tânăr care se numește olandez și crede că germanii au adus multă suferință pentru sine și pentru întreaga Europă. După prima sticlă, Tsacharias susține un discurs despre gloria națiunii germane, „fără a tolera ipocrizia”. Prin urmare, germanilor nu le plac evreii „știuți totul”. Germanii sunt națiunea „Infinitului”, adică moartea, iar alte națiuni sunt împerecheate în „Sfârșit”, în comerț. Germanii au o încrucișare dificilă - îndatoririle „mentorilor omenirii”.

Un alt discurs urmează după cea de-a doua sticlă: într-o stare de intoxicație ușoară este mai rezonabil să mergi la o prostituată și nu la soția sa, pentru a nu concepe un al patrulea copil, ceea ce nu este accesibil. Dar prostituatele se pot întâlni cu liceeni. Germanii nu mai au nevoie de cuvântul „dragoste”, pentru că „împerecherea” ne apropie de Infinit. Un al patrulea discurs este rostit în spatele unei a patra sticle, iar un al patrulea este rostit în drum spre casă, despre necesitatea „libertății planificate”. o duce pe Tsakharias până la ușa casei sale, unde soția filipinezilor a dezgustat „cei doi ticăloși”. A., exilat de ea, pleacă, observând cum Filipine își înfrânează soțul, acceptând cu entuziasm bătăile și mormăind mărturisirile de dragoste. vine acasă și adoarme, nevrând să păcălească peste soarta Naii germani.

VIII

Melitta primește un cadou de la un tânăr pentru prima dată în viața ei. Aceasta este o geantă de piele frumoasă, iar în ea se află o scrisoare de la A. cu o solicitare de a vă vedea. Melitta nu știe să scrie un răspuns, pentru că „de la inimă la stilou este un drum atât de lung”, mai ales pentru o mică spălătorie. Decide să meargă la A. și își îmbracă o rochie de duminică. O deschide Zerlin, care scoate repede totul și îl pregătește pe Melitt pentru întoarcerea lui A., în timp ce pregătesc mireasa pentru noaptea nunții. Zerlina pune o fată într-o cămașă de noapte de la Hildegard și o pune pe A. în pat. Aici Melitta petrece două nopți.

IX

A. vorbește cu baroneasa despre principiile morale ale tinerei generații. Potrivit baronei, fiica ei consideră A. o persoană imorală, singura întrebare este dacă este vorba de laude sau de cenzură. Cu tandrețea fiului său, A. o invită pe baronă să viziteze Loja Vânătorului pe care a cumpărat-o.

Cina A. la restaurantul gării. Stând într-o sală veche, „tridimensională”, ca tot ceea ce este german, A. se lasă într-un nou tip de amintiri - în „multidimensionalitate”, și el însuși este surprins că se gândește nu la Melitte, ci la Hildegard. În acest moment, printre „zgomotele plebee” apare însăși Hildegard, arogantă și frumoasă. Ea îl acuză pe A. că a jucat viața mamei sale, care, după cumpărarea Lojii Vânătorilor, a devenit o jucărie în mâinile lui Zerlina. De la servitoare, știe deja totul despre Melitt și își ascunde furia de A.

A doua zi, Hildegard intră în camera lui A. și cere să o ia cu forța. Când A. uluit nu reușește, ea îi declară cu răutate că l-a lipsit pentru totdeauna de „puterea masculină”.

Dimineața, A. află de la ziar că Melitta nu mai este în viață. Hildegard recunoaște că a venit la Melitta și i-a spus că A. era indiferentă pentru micuța mașină de spălat. După plecarea ei, fata a sărit pe Fereastră. percepe acest lucru ca o crimă. Hildegard îl liniștește cinic, pentru că mai există multă crimă și sânge în față și îi va accepta pe măsură ce a acceptat războiul. Mai mult decât atât, moartea lui Melitta îi face viața mai ușoară. Acum toată lumea se pregătește să se mute în Loja Vânătorului, pentru că nu mai fac față aspectului Melitta. Toată lumea sărbătorește vesel Crăciunul în el.

X

Timp de aproape zece ani, A. locuiește în Loja Vânătorului cu Baroneza și Zerlina. La patruzeci și cinci de ani, era destul de gras, datorită eforturilor lui Zerlina, care mai mult decât și-a dublat greutatea. Dar servitoarea poartă cu încăpățânare haine vechi zdrențuite, iar cea pe care A. îi dă pliere. are grijă de baroneză, ca fiu, iar acesta devine din ce în ce mai mult sensul vieții sale. Vizitele rare la Hildegard au preluat deja caracterul unei invazii nedorite. uită treptat de trecut, este de necrezut faptul că a iubit cândva femeile, una s-a sinucis din cauza lui, dar numele ei este deja gata să-și iasă din memorie. În aceste „vieți cotidiene pline de viață” trebuie doar să iei în considerare posibilitatea unei decolări bruște a idioților politici precum Hitler, pentru a nu pierde bani. Principalul său succesor, alcătuiește baroana, va aloca sume substanțiale organizațiilor caritabile, în special în Olanda. Nu este îngrijorat de viitor, pentru că în 1933, național-socialiștii și-au pierdut vocea. îi place să repete că lumea trebuie ignorată și încet „mestecă viața de zi cu zi”.

Într-o zi A. aude cântând venind din pădure. Cântarea îl deranjează. Ultimii trei ani nu mai sunt de cântat; Hitler a preluat totuși puterea, pericolul războiului este în curs de maturare, trebuie rezolvate afacerile financiare. Apare un bătrân cu un fizic puternic, orb, dar încrezător și calm. el își dă seama brusc că acesta este bunicul lui Melitta și durerea din memento apare în el. Ambii încep să analizeze vinovăția și inocența lui A., pentru a urmări întreaga istorie a vieții acestei persoane, în esență, o persoană amabilă. Orice s-ar întâmpla în lume: război, revoluția rusă și lagărele rusești, ascensiunea lui Hitler la putere, A. a făcut bani. Mai mult, el a preferat întotdeauna să fie „fiu”, mai degrabă decât „tată” și, în final, a ales rolul de „copil gras”. își găsește vina în indiferență absolută, „peșteră”, a cărei rezultat devine indiferență față de suferința aproapelui. Bătrânul știe că generația de tranziție este destinată rezolvării problemelor, A. este sigur că această generație este paralizată de imensitatea sarcinii. El însuși spera să evite responsabilitatea pentru „brutalitatea” lui, care amenință întreaga lume și fiecare în parte. se declară vinovat și este gata de socoteală. Bunicul Melitta înțelege, aprobă și își acceptă disponibilitatea, adresându-se mai întâi lui pe nume - Andreas. Bătrânul pleacă. În urma lui, într-un mod „natural” pentru el, A. părăsește viața: de la „monstruoasa realitate tridimensională” la „inexistența incomensurabilă”, cu o armă în mână,

După ce nu a aflat niciodată întregul adevăr, rămas fără A., Baroneasa moare de durere, cu ajutorul explicit al lui Zerlina. Acum fosta servitoare se îmbracă bogat și primește o servitoare.

Xi

Tânăra, încă tânără, merge la biserică pentru mase. Spre ea, un străin cu ochelari și, din anumite motive, tânăra dorește să meargă în cealaltă parte a străzii. Cu toate acestea, ea îl trece într-o „coajă de indiferență gheață”, ca o adevărată doamnă, „aproape o sfântă”. Atunci i se pare că acest bărbat în vârstă, care ar fi putut arăta ca un comunist, dacă Hitler nu i-ar fi distrus pe toți, o urmărește. Ea intră în biserică, simțind în spatele capului greutatea privirii sale. Apoi alunecă în curtea din fața pieței, unde nu se află nimeni. Ea privește în jur - „violența este anulată”, cel puțin pentru această zi. În sufletul tinerei doamne se ridică un amestec de regret și întristare. Sună corul, tânăra doamnă intră din nou în biserică, deschide Psaltirea - „într-adevăr sfântă”.