Acțiunea are loc într-o vilă retrasă din Umbria rurală la începutul secolului XX. Sala reproduce decorarea camerei tronului lui Henric al IV-lea, dar la dreapta și la stânga tronului se află două mari portrete contemporane, dintre care unul înfățișează un bărbat în costumul lui Henric al IV-lea, celălalt o femeie în costumul lui Matilda Tuscan. Trei tineri - Arialdo, Ordulfo și Landolfo - îmbrăcați în costume din secolul al XI-lea, explică celui de-al patrulea, tocmai luat în serviciu, cum să se comporte. Nou-venitul - Bertoldo - nu poate înțelege ce este Henry IV în discuție: franceză sau germană. El a crezut că ar trebui să-l înfățișeze pe apropiatul Henric al IV-lea al Franței și să citească cărți despre istoria secolului XVI. Arialdo, Ordulfo și Landolfo povestesc lui Bertoldo despre Henric al IV-lea al Germaniei, care a purtat o luptă acerbă cu Papa Grigore al VII-lea și, amenințat cu excomunicare, a plecat în Italia, unde și-a cerut scuze cu umilință la castelul Pala, deținut de Matilda Tuscan. Tinerii, citind cărți despre istorie, îi înfățișează cu sârguință pe cavaleri ai secolului al XI-lea. Cel mai important este să răspunzi pe ton atunci când Henric al IV-lea se adresează lor. Ei promit să îi ofere cărților lui Bertoldo despre istoria secolului al XI-lea, pentru ca el să se obișnuiască rapid cu noul său rol. Portretele moderne care acoperă nișe în peretele în care ar fi trebuit să stea statuile medievale par un anacronism pentru Bertoldo, dar restul îi explică că Henric al IV-lea le ia într-un mod complet diferit: pentru el este ca două oglinzi care reflectă imaginile animate ale Evului Mediu. Bertoldo toate acestea par prea abstruse și spune că nu vrea să înnebunească.
Un valet bătrân Giovanni intră într-o pelerină. Tinerii încep în glumă alungându-l ca persoană dintr-o altă epocă. Giovanni le spune să oprească jocul și anunță că proprietarul castelului, marchizul di Nolly, a sosit cu un medic și alte câteva persoane, printre care marcheta Matilda Spina, înfățișată în portret în costumul lui Matilda Tuscan, și a fiicei sale Frida, mireasa marchizului de Nolly. Signora Matilda privește portretul ei, pictat în urmă cu douăzeci de ani. Acum i se pare un portret al fiicei sale Frida. Baronul Belcredi, iubitul marchizei, cu care se scufundă la nesfârșit, se obiectează la ea. Mama marchizului di Nolly, care a murit în urmă cu o lună, a crezut că fratele ei nebun, care și-a închipuit Henric al IV-lea, se va recupera și i-a legat fiului să aibă grijă de unchiul ei. Tânărul marchiz de Nolly și-a adus un medic și prieteni în speranța de a-l vindeca.
Acum douăzeci de ani, o companie de tineri aristocrați a decis să organizeze o cavalcadă istorică pentru divertisment. Unchiul marchizului di Nolly s-a îmbrăcat ca Henric al IV-lea, Matilda Spin, de care era îndrăgostită - Matilda Tuscan, Belcredi, care a venit cu o cavalcadă și care era și ea îndrăgostită de Matilda Spin, a călărit în spatele lor. Deodată, calul lui Henric al IV-lea a stat pe picioarele posterioare, călărețul a căzut și a lovit spatele capului. Nimeni nu a acordat multă importanță acestui lucru, dar când a venit, toată lumea a văzut că își ia rolul în serios și se consideră un adevărat Henric al IV-lea. Sora nebunului și fiul ei i-au mulțumit mulți ani, întorcând ochii asupra nebuniei sale, dar acum medicul a decis să-i prezinte lui Henric al IV-lea atât marcheața, cât și fiica sa Frida, ca două picături de apă similare cu mama ei, ceea ce era acum douăzeci de ani - consideră că o astfel de comparație va oferi pacientului posibilitatea de a simți diferența de timp și, în general, de a-l vindeca. Dar mai întâi, toată lumea se pregătește să apară înaintea lui Henric al IV-lea în costume medievale. Frida își va înfățișa soția sa Bertu de la Susi, Matilda mama ei Adelaide, medicul - episcopul Hugo de Clunius și Belcredi - călugărul benedictin care îl însoțește.
În cele din urmă, Arialdo anunță sosirea împăratului. Henric al IV-lea are aproximativ cincizeci de ani, are părul vopsit și pete roșii strălucitoare pe obraji, ca păpușile. În partea superioară a rochiei regale de pe ea se află halatul penitentului, ca în Canossa. El spune că, de când poartă haine penitențiale, acum are douăzeci și șase de ani, mama sa Agnes este încă în viață și este prea devreme să o jelească. El își amintește diverse episoade din viața „sa” și urmează să ceară iertare de la Papa Grigore al VII-lea. Când pleacă, marchizul excitat cade aproape fără să se simtă pe un scaun. În seara aceleiași zile, medicul, Marquise Spina și Belcredi discută despre comportamentul lui Henric al IV-lea. Medicul explică că nebunii au propria lor psihologie: pot vedea că sunt deghizați și, în același timp, cred ca copii pentru care jocul și realitatea sunt unul și același. Dar marchizul este convins că Henric al IV-lea a recunoscut-o. Și ea explică neîncrederea și neplăcutul pe care Henric al IV-lea îl simțea pentru Belcredi, prin faptul că Belcredi este iubita ei. Pare Marquise că discursul lui Henric al IV-lea a fost plin de regreturi față de el și tinerețea ei. Ea crede că a fost nenorocirea care l-a determinat să-și pună masca, pe care și-o dorește, dar nu poate scăpa. Văzând emoția profundă a marchizei, Belcredi începe să fie geloasă. Frida încearcă o rochie în care mama ei o înfățișa pe Matilda Toscana într-o cavalcadă luxuriantă.
Belcredi le reamintește celor prezenți că Henric al IV-lea nu ar trebui „să sară peste” cei douăzeci de ani care au trecut de la accident, ci opt sute, care separă prezentul de epoca lui Henric al IV-lea și avertizează că acest lucru se poate termina prost. Înainte de a juca performanța prevăzută, Marquise și medicul își vor lua la revedere de la Henric al IV-lea și îl vor convinge că au plecat. Henric al IV-lea Se teme foarte mult de ostilitatea Matildei din Toscana, un aliat al Papei Grigore al VII-lea, așa că marchizul cere să-i amintească că Matilda din Toscana, împreună cu starețul Kluniysky, l-au întrebat pe Papa Grigore al VII-lea pentru el. Nu a fost deloc atât de ostilă lui Henric al IV-lea, așa cum părea și, în timpul cavalcadei, persoana care o înfățișa, Matilda Spina, a vrut să atragă atenția lui Henric al IV-lea pentru a-l lămuri: deși îl tachinează, de fapt nu este indiferentă l. Medicul în costumul abatului Klunius și Matilda Spina în costumul ducesei de Adelaida își spun adio lui Henric al IV-lea. Matilda Spina îi spune că Matilda din Toscana se lupta pentru el înaintea papei, că nu era o dușmană, ci o prietenă a lui Henric al IV-lea. Henric al IV-lea este încântat. Luând în calcul momentul, Matilda Spina îl întreabă pe Henric IV: „Mai o iubești?” Henric al IV-lea este înconjurat, dar se controlează rapid pe el însuși, îi reproșează „ducesei de Adelaide” că a trădat interesele fiicei sale: în loc să-i vorbească despre soția sa Berthe, ea îl repetă la nesfârșit despre o altă femeie. Henric al IV-lea vorbește despre viitoarea întâlnire cu papa, despre soția sa Berthe din Susie. Când marșul și doctorul pleacă, Henric al IV-lea se întoarce spre cei patru confidenti, fața lui se schimbă complet și îi cheamă pe recenții invitați. Tinerii sunt uimiți. Henric al IV-lea spune că îi păcălește pe toți, pretinzând că este nebun, iar toți în prezența lui devin glume. Henric al IV-lea este indignat: Matilda Spina a îndrăznit să vină la el cu iubitul ei și, în același timp, crede că a dat dovadă de compasiune pentru săracul pacient. Se dovedește că Henric al IV-lea cunoaște numele reale ale tinerilor. El îi invită să râdă împreună de cei care cred că este nebun. La urma urmei, cei care nu se consideră nebuni nu sunt de fapt mai normali: azi un lucru li se pare adevărat, mâine altul, poimâine al treilea. Henric al IV-lea știe că atunci când pleacă, o lumină electrică arde în vilă, dar se preface că nu o observă. Și acum vrea să-și aprindă lampa cu ulei, lumina electrică îi orbește ochii. El îi spune lui Arialdo, Aandolfo, Ordulfo și Bertoldo că doar jucau comedie în fața lui, trebuiau să-și creeze o iluzie pentru ei înșiși, să se simtă ca niște oameni care trăiesc în secolul al XI-lea și să privească de acolo cum, după opt sute de ani, oamenii secolului XX se grăbesc despre captiv de probleme insolubile. Dar jocul s-a terminat - acum, când tinerii știu adevărul, Henric al IV-lea nu va mai putea să-și continue viața după chipul marelui rege.
Există o bătaie la ușa din spate: a venit bătrânul valet Giovanni, înfățișând un cronicar călugăr. Tinerii încep să râdă, dar Henric al IV-lea îi oprește: nu este bine să râzi de un bătrân care face asta din dragoste pentru stăpânul său. Henric al IV-lea începe să-i dicteze biografia lui Giovanni.
Dorind tuturor să facă o noapte bună, Henry trece prin camera tronului spre camera lui de pat. În camera tronului, în locul portretelor, reproducând exact pozele lor, stau Frida în costumul Matiliei Tuscan și al marchizului di Nolly în costumul lui Henric al IV-lea. Frida îl salută pe Henric al IV-lea; se cutremură de spaimă. Frida devine speriată și începe să urle ca o nebună. Toți cei din vilă se grăbesc să o ajute. Nimeni nu acordă atenție lui Henric al IV-lea. Belcredi îi spune lui Frida și marchizului di Nolly că Henric al IV-lea și-a revenit cu mult timp în urmă și a continuat să joace un rol pentru a râde de toți: patru tineri reușiseră deja să-și divulge secretul. Henric al IV-lea privește pe toată lumea cu indignare, el caută o modalitate de a se răzbuna. Dintr-odată, se gândi să se cufunde din nou în pretenții, din moment ce fusese trădat atât de trădător. Începe să vorbească cu Marquise di Nolly despre mama sa Agnes. Doctorul crede că Henric al IV-lea a căzut din nou în nebunie, Belcredi țipă că a început din nou să joace comedie. Henric al IV-lea îi spune lui Belcredi că, deși și-a revenit, nu a uitat nimic. Când a căzut de pe cal și s-a lovit de cap, el a înnebunit cu adevărat, iar acest lucru a continuat timp de doisprezece ani. În acest timp, locul său din inima femeii iubite a fost luat de un adversar, lucrurile s-au schimbat, prietenii s-au schimbat. Dar, într-o zi frumoasă, părea să se trezească, apoi a simțit că nu se poate întoarce la fosta sa viață, că va veni „flămând, ca un lup, la o sărbătoare, când totul era deja scos de pe masă”.
Viața a mers înainte. Iar cel care l-a înfipt în secret pe calul lui Henric al IV-lea din spate, forțând-o să stea pe picioarele posterioare și să-l arunce pe călăreț, a trăit liniștit în tot acest timp. (Spina Marquise și Marquis di Nolly sunt uimiți: chiar și ei nu știau că căderea lui Henric IV de pe cal nu a fost întâmplătoare.) Henric al IV-lea spune că a decis să rămână nebun pentru a experimenta un fel de plăcere special: „retrăiește-ți nebunia într-o conștiință luminată și răzbunați-vă pe nepoliticos. piatra care i-a rupt capul ". Henric al IV-lea este supărat că tinerii au vorbit despre recuperarea lui. „M-am recuperat, domnilor, pentru că sunt perfect capabil să înfățișez un nebun și o fac calm! Este cu atât mai rău pentru tine dacă ești atât de îngrijorat de nebunia ta, fără să fii conștient, fără să o vezi ”, spune el. El spune că nu a participat la viața în care Matilda Spina și Belcredi au îmbătrânit, pentru el marchizul este pentru totdeauna ca Frida. Mascarada pe care Frida a fost nevoit să o joace nu a fost în niciun caz o glumă pentru Henric al IV-lea, ci mai degrabă a fost doar un miracol rău: portretul a prins viață, iar Frida îi aparține acum de drept. Henric al IV-lea o îmbrățișează, râzând ca o nebunie, dar când încearcă să-l smulgă pe Freida din brațele lui, el scoate brusc o sabie de la Landolfo și o rănește pe Belcredi, care nu credea că este nebun, în stomac. Belcredi este dusă și în curând din spatele perdelelor se aude un strigăt puternic de Matilda Spin. Henric al IV-lea este șocat că propria sa invenție a prins viață, forțându-l să comită o crimă. Își cheamă apropiații - patru tineri, ca și cum ar dori să se apere: „Vom rămâne aici împreună, împreună ... și pentru totdeauna!”