: Tânărul povestește despre lupta sa interioară dintre dragostea spirituală pentru o fată frumoasă și înclinațiile homosexuale ascunse, despre dorința de a se recupera din „anormalitate” și singurătate.
Ca epigraf, se folosește un citat despre frumusețe din romanul „Frații Karamazov” al lui F. Dostoievski.
Capitol unul
Narațiunea este realizată în numele personajului principal Kimi (numele său este menționat în roman doar o singură dată). Familia sa a sărăcit în urma unui scandal: bunicul său și-a luat vinovăția altuia. „Bunica ... și-a tratat soțul cu ură și dispreț. Era de natură instabilă, dar avea un suflet poetic - cu o notă de nebunie. ”
Kimi s-a născut pe 14 ianuarie 1925. Bunica l-a dus la școală, stabilindu-se în camera lui, „unde mirosea a bătrânețe și a bolilor”. Când băiatul avea cinci ani, a fost diagnosticat cu o boală cronică - auto-intoxicație.
În copilărie, Kimi a privit adesea aceeași ilustrație dintr-o carte: „Joan of Arc cu o sabie ridicată pe un cal alb”. A fost crud dezamăgit să afle că acest cavaler frumos era o femeie deghizată.
- Și încă o amintire ... Transpirația soldatului ... mi-a pătruns în nări și m-a intoxicat.
Băiatului îi plăcea basmele. Dar nu-i plăceau prințesele, doar prinții. „În general mi-a plăcut să citesc despre tinerii care sunt uciși într-un basm.” "... inima mea ajungea iremediabil spre locul unde domnea Moartea, Noaptea și Sângele."
„De multe ori mi-am imaginat cu plăcere cum mor în luptă sau cădere, lovită de mâna unui criminal. Și în același timp, mi-a fost panică frică de moarte ”.
Odată, bunica a invitat o procesiune ceremonială la ei în curte. Participanții s-au comportat furios și au călcat toată grădina. Cel mai clar, copilul și-a amintit de „masca înghețată a unei intoxicații atât de violente, depravate cu viața”.
Capitolul doi
De la vârsta de doisprezece ani, Kimi a început să se răsfățeze într-un "obicei prostesc", privind imaginile cu bătălii sângeroase de samurai și soldați. Era emoționat de fanteziile sadice, care prezentau trupurile sfâșiate ale tinerilor atletici. Mai ales gândurile sale erau ocupate de o reproducere a „Sfântului Sebastian” de Guido Reni. A scris chiar și o poezie despre Sebastian în proză.
Folosind mutarea, părinții au dus-o în cele din urmă pe Kimi la locul lor. Pentru bunica, aceasta a fost o tragedie. O dată pe săptămână, băiatul trebuia să petreacă noaptea cu ea. „Așa că la doisprezece ani am primit un pasionat iubit de șaizeci de ani.”
În clasa a doua a gimnaziului, Kimi se îndrăgostește de elevul din anul doi al lui Omi, un bătăuș și o autoritate între toți băieții. Dragostea pentru Omi s-a bazat pe dorința fizică. Pentru Kimi, tipul a fost epitomul masculinității, forței și nepoliticiei. Figura lui musculară era admirabilă. Kimi a evitat subiectele intelectuale cu obiectul pasiunii sale, temându-se că perfecțiunea sa se va disipa. Contactul de la nivelul minții a ucis dorința: „așteptând din partea unui partener ignoranță completă, am simțit eu o nevoie arzătoare pentru o respingere completă a raționalității, am ridicat o revoltă împotriva inteligenței”.
La începutul verii, la o lecție de gimnastică, Kimi a urmărit-o pe Omi să se ridice. Privind figura sa frumoasă, Kimi a cunoscut un sentiment nou: invidia corpului său atletic, care a pus capăt iubirii sale pentru Omi. Kimi însuși avea o figură foarte mizerabilă, era foarte fragil.
"Am înțeles că dorințele mele sunt anormale și chiar greșite, că sunt neobișnuite pentru tovarășii mei." Fanteziile băiatului au devenit mai însetate. Odată a prezentat uciderea rituală a frumoasei sale colege de clasă și a mâncat carnea lui.
Capitolul trei
„Spre deosebire de colegii mei de clasă, nu am fost chinuit de pofta secretă pe corpul feminin și, prin urmare, nu știam rușine”.Kimi și-a creat în mod conștient o himeră de autoamăgire - nu este diferit de ceilalți, pentru că tânărul nu avea idee despre dorințele adevărate ale tovarășilor săi.
Cu toate acestea, „contemplativul îndrăgostindu-se” i s-a întâmplat. Adorația spirituală a fost provocată de un al doilea văr, frumosul Sumiko și un străin în autobuz, „a cărui față rece și impregnabilă a trezit ... interesul”.
Războiul a început. Kimi visa la moarte, și-a imaginat cum va fi lovit de un glonț.
S-a interesat de băieții mai tineri - „ephebs” (așa-numitele tinere grecești de la 18 la 20 de ani, care urmează o pregătire militară). Noul obiect al iubirii a fost Yakumo, în vârstă de 17 ani. Efectuarea verificării de gardă a făcut posibilă tânărul să admire trupul pe jumătate gol al lui Yakumo.
În septembrie 1944, Kimi a absolvit liceul și la insistența tatălui său a intrat în universitatea de drept. A cunoscut-o pe sora prietenului său Kusano, Sonoko. Tânărul îl admira sincer pe Sonoko.
Din motive de sănătate, Kimi nu a fost luată în serviciu. În acel moment, și-a dat seama că dorința lui de a muri este o pură iluzie, dar, în realitate, se agață violent de viață.
Într-o zi, mama lui Kusano a invitat-o pe Kimi să meargă cu familia pentru a-și vizita fiul în serviciu. Pe peron, Kimi îl văzu pe Sonoko coborând scările. „Niciodată frumusețea fetișcă nu mi-a atins inima așa. Pieptul meu era îngust, simțeam ca și cum aș fi fost curățat. ”
Au început să comunice. Kimi a adus cărțile lui Sonoko. Odată, la o întâlnire, fata a spus că va fi minunat dacă o bombă ar fi aruncată asupra lor chiar acum. „Nu părea să înțeleagă pe sine că aceste cuvinte erau o declarație de dragoste.” Curând familia lor a fost evacuată din Tokyo. Înainte de a pleca, Sonoko îi înmânase tânărului o scrisoare. Au început să corespundă și în curând comunicarea a devenit mai intimă.
În ciuda unei legături spirituale cu fata, Kimi și-a chinuit vocea interioară, amintindu-și fanteziile sângeroase și absența vreunui interes pentru corpul feminin.
Odată, după ce a servit în arsenal, Kimi a plecat acasă. A avut un atac de amigdalită. Acasă s-a dus la culcare. O rudă a lui Tyako, cu cinci ani mai mare decât Kimi, a venit să-l vadă. Ea l-a învățat pe tânăr să sărute.
La invitația familiei Sonoko, Kimi i-a vizitat într-o evacuare. A reușit să o sărute pe fată. „Am jucat rolul neinteresat. Dragostea și dorința nu au participat la această reprezentație. ”
„Mi-am pus buzele pe gura lui Sonoko ... Nicio senzație ... Mi-a devenit clar”.
Înainte de a pleca Kimi la Tokyo, Sonoko a întrebat ce va aduce data viitoare, făcând o sugerare la o propunere de căsătorie. Kimi era îngrozită de mental. Își simțea lașitatea și slăbiciunea, comportamentul nevrednic al omului față de Sonoko.
Tânărul s-a gândit la sinucidere, dar observând modul în care războiul cosea oamenii acum, a ajuns la concluzia că „era clar că nu a avut sinucidere”.
Scrisoarea de la Sonoko era plină de dragoste sinceră. Kimi „era gelos pe sentimentul unei femei care îl iubea”. Curând a urmat o scrisoare prietenoasă din partea lui Kusano, în care a întrebat direct despre intenția lui Kimi de a se căsători cu Sonoko. Kusano a promis că va respinge refuzul cu înțelegere. Kimi a anunțat florist refuzul.
Japonia a fost oferită predare, ceea ce înseamnă că „viața obișnuită” începe - „doar din această expresie m-a aruncat într-un fior”.
Capitolul patru
Sora mai mică a lui Kimi a murit: „S-a dovedit că eu, se dovedește, sunt în stare să plâng ...” Curând, Sonoko s-a căsătorit cu un bărbat.
La universitate, un tânăr a apărut prieten. După ce a ghicit din comportamentul lui Kimi că nu are experiență erotică, un prieten i-a sugerat să viziteze un bordel cu el. Cu toate acestea, această încercare de a stârni pofta unei femei a eșuat.
Odată ajuns în tramvai, Kimi îl văzu pe Sonoko. După o clipă, și-a dat seama că s-a înșelat. Dar tânărul a fost depășit de același sentiment de neuitat, ca atunci pe platformă, când Sonoko cobora pe scări. Gustul întristării mi-a străpuns sufletul.
Întâlnirea cu fetița însăși nu a făcut o impresie atât de puternică. Au început să vadă din când în când.„... spiritul și carnea din mine au existat separat. Dragostea pentru Sonoko întruchipa un dor de normalitate, de tot ceea ce este spiritual și de durată. "
După un an, păreau să se fi trezit: întâlnirile lor erau lipsite de fructe. Încă o dată s-au întâlnit la restaurantul Golden Cooster. Sonoko a vorbit despre lipsa de sens a întâlnirilor lor, pentru că are un soț. Ea vrea să fie botezată și nu ar trebui să se gândească la alți bărbați.
Kimi a sugerat să meargă pe ringul de dans, dar mai târziu a regretat propunerea sa: un public foarte vulgar s-a adunat acolo. Pe stradă, atenția lui a fost atrasă de trupul barbar grosolan, inexplicabil de frumos al unui tânăr cu un tatuaj bujor. Kimoki a distras-o pe Sonoko de la acest spectacol: au mai rămas doar cinci minute, iar „a venit timpul să se despartă”.